第5章 两个利比亚司机

　　对于我来说，今天是非常纠结的一天，我必须在两个司机兼翻译里面做出一个选择。送同事回埃及的司机兼翻译哈迈德回到了班加西，而就在他送同事离开的同时，我们有另外一个司机兼翻译阿哈迈德。

　　同事介绍过两个人的区别，哈迈德是我们第一批同事抵达时就开始合作的，他的祖父是过渡政府军事委员会的负责人，这使得他有一些便利，比如同事的访问就是通过他来安排。但是他有一个缺点，那就是并不主动，所有的事情必须交代得清清楚楚。

　　阿哈迈德则非常聪明，消息也很灵通，但是过于有主见，容易失控。这一点我们已经见识过，第一天合作，让他四点钟到酒店，迟迟不见人影，打电话过去，他说他有任务，于是只能够另找一辆出租车到目的地。但是，他真的非常专业。到医院采访，应该带着新闻中心的证明，他却能够带着我们通行无阻，不仅快速地帮我们找到来自米苏拉塔的伤者，还不忘提醒我，是不是应该采访一个医生谈谈情况？

　　阿哈迈德的车里面总是放着一枝AK47，他的手机里面有他穿着军装、拿着枪的照片，还有这样那样的片段：被抓到的雇佣兵，投降的卡扎菲女子保镖队的教练，被政府军打死的不愿意高呼拥护卡扎菲口号的医生。他会在第二天给我们讲述头天晚上的行动，比如他们在从艾季达比耶通往班加西的沙漠上抓到了一个卡扎菲的人，他正准备潜回自己班加西的家，组织雇佣兵。他们把他押回他的家，搜出几张乍得雇佣兵的照片，几张支票。他会一边讲述，一边给我看手机里面的影片。

　　对于这些，出于记者的谨慎，我不会完全相信，因为这都是他一个人的描述，虽然有画面，但是时间地点人物，我完全没有渠道进行查证，只能够当成精彩的故事来听。

　　阿哈迈德31岁，没有工作，他的收入来自于二手车交易。他从美国进口二手车，他的英语也是在做生意的过程中练出来的。他在市中心买了一个公寓房子，二百多平方米，花了十多万第纳尔，差不多七八十万人民币。在当地的年轻人里面，他至少在经济上算是成功。他的女朋友是一个大学生，原本已经准备结婚，但是因为这场变革，婚礼要推后了。

　　我们在餐厅吃饭，听到他用温柔的语气打电话，猜想他应该是在和女朋友通话。他笑着对我说：“我告诉女朋友，我和另外一个女孩子现在正在餐厅，她嫉妒死了。”

　　在利比亚，女孩子一般20岁左右结婚，如果超过28岁还没有嫁出去，大家都会替她着急，包括她自己。至于男孩子，如果没有房子，没有车子，没有一定的储蓄，结婚成家显然有些困难，这也就是男性的结婚年龄，一般是在30多岁到40多岁，因为这个时候的他们，才有一定的经济基础。婚礼是非常费钱的，要为亲朋好友提供七天的膳食。

　　在目前的状态下，不管是私营公司，还是国营公司，或者是自雇人士，所有的生意都停顿下来了，只有开支，没有收入。因此，做记者的司机兼翻译是当地人收入最高的工作。所以，在我们下榻酒店的墙壁上，总是会有寻找工作的招贴。

　　最后，我还是决定和哈迈德合作，毕竟从我们的同事进入利比亚的第一天起，他就和他们在一起。

　　哈迈德是一个建筑工程师，在当地的一家建筑公司刚刚工作一个月，月薪有八百元，算是高薪。但是，还差三天就可以拿到工资的时候，示威开始了。现在，公司暂时关门，老板不知行踪，他白打了一个月的工。

　　和阿哈迈德不同，哈迈德温文有礼，对生活细节很是讲究。正因为这样，我们终于可以在班加西算是最好的餐厅之一吃饭。之前阿哈迈德总是带我们到街边的小店，苍蝇在我们的食物周围转来转去，尽管这样，还是觉得小店的食物比我们住的酒店要吸引人得多，但是问题也随之而来，我和我的同事都拉了好几次肚子。

　　就像在喀布尔，或者巴格达，或者是某一个非洲穷困的国家，总是能够找到一家像样的餐厅，甚至超过我们对于这个城市的想象。这是一家意大利餐厅，厨师已经离开，可以选择的食谱已经不多。价格并不便宜，一份主食二十第纳尔，相当于当地普通人一个月工资的十分之一。

　　餐厅有宽敞的空间，天花板上有巨大的水晶吊灯，仔细看，应该是来自中国的仿制品。还有雕花的屏风，这是因为，如果一些女顾客觉得需要隐私的话，可以把屏风拉开，把她们和其他顾客隔开。每次过来，不管什么时间，总是会有一两桌其他的顾客，每次都是女性居多。她们最喜欢的，是这里巨大的披萨。而每次我们总会无端地操心和讨论，她们能不能够把这个披萨吃完。在这家餐厅里面最享受的，是每次餐后的热茶，只是很可惜，第一次绿茶里面放上了新鲜的薄荷叶，之后就没有了。店主说，这些薄荷叶来自外地，现在打仗，道路不通，所以暂时没有了。餐厅的对面有一个超级市场。刚刚到这个城市的时候，很担心城市里面的供应，所以同事特地从香港带了一箱方便面过来。但是走进超市，就会觉得放心，因为从食品到日用品，都有足够的选择。超市的陈列和香港的大型超市没有太大的区别，真的要进行比较的话，那就是这里有足够的空间，货架上的货品种类不需要像香港那样摆得密密麻麻。

　　不过，日用品可供选择的品牌并不多，拿洗发水来说，也就是三四个牌子。这里的外国商品并不多见，没有外国品牌的连锁店，却有很多模仿那些外国品牌的本地商店。比如在一家专门卖黎巴嫩烤鸡的快餐店，商店的餐牌上写着KFC，也就是炸鸡，当然在整个利比亚，是没有叫做“肯德基”的连锁店的。

　　街头有很多服装店，不用猜，这些服装都是中国制造。服装的款式很多样，从传统的女性长袍，到坦胸露背的晚装，应有尽有。虽然没有专卖店，却能够找到你想象得到的任何牌子。哈迈德带着贴着乔治阿玛尼标签的太阳帽，当然，这也是中国制造的商品，他花了二十个第纳尔在城里的一家商店里面找到的。

　　哈迈德花了三百元租了当地的一套房子，和他的妻子还有母亲住在一起。他的妻子是他的一个表亲，多年前和父母一起移居美国。他的岳父参加了利比亚和乍得之间的战争，战争结束之后被驱逐出境。他的妻子在美国读完大学之后回到了利比亚，两个人刚刚结婚不久。

　　他的家坐落在距离市中心大约十五分钟车程的一个居民区之内，当车子从大路上转弯进入小区，走的是一条泥土路。这并不令人吃惊，在班加西，在很多的住宅区可以看到这样的土路。在过去四十二年中，的黎波里的中央政府并没有给班加西政府太多的财政支持，这个城市的基础建设依然停留在四十二年前的水平。即便是在市中心，道路也是坑坑洼洼的。但是，这里的民众相信，其实政府有足够的钱，每天160万桶的原油，谁都算得出来，国库每天能够收到多少现金。

　　班加西是一个天然资源相当优越的城市。从埃及边境进入利比亚，沿着地中海，你会觉得这里完全可以成为天堂一样的地方。但是很可惜，这里没有希腊小岛上那些精致的房子，也没有像西班牙的马拉加那样，沿着海边，那些一个个让人向往自己退休生活的小镇。

　　这里的海水清澈而宁静。从班加西市中心向西，沿着海边开出十分钟左右的路程，就可以看到绿色的海水，没有受到一点点的污染。但是，路边的那些楼房大部分显得残旧不堪。

　　日落之后，人们坐在海边享受咖啡和热茶。那些随便放在屋前的塑料凳子、简易桌子，那些不规则的房子和尘土飞扬的街道，让我忽然想到了北戴河，也许是因为它们有着相当接近的地方：粗糙简陋，缺乏规划。

　　哈迈德住的地方有两百多平方米，这让我们香港的同事羡慕不已。我们不断地向哈迈德灌输香港的楼价有多贵：“在市中心，这样一套房子的租金，至少要六千美元，就算在北京，也至少要三千美元。”

　　利比亚是一个人口密度很低的国家，人均拥有的土地面积在全世界算是最高。在班加西市中心，都可以看到大片大片空置的土地。私人可以购买土地，并且永久拥有。但是，对于大部分利比亚人来说，土地的价格，是他们依靠工资收入，一辈子都承担不起的。

　　和其他地方一样，班加西也有很多富人。富人区的房子和普通人家不同的地方在于，门口有着平坦的水泥路，房子是独门独户的别墅，院子里面的花草得到了精心的照料。车库里面往往停着不止一辆私家车，虽然都是二手车，一般都是欧洲的品牌。

　　车子在利比亚算不上是奢侈品，几千第纳尔甚至更加便宜，就可以买到一辆二手车。

　　因为产油，这里的汽油非常便宜。即便因为四个油田都遭到了政府军的轰炸，炼油厂的设备需要进行维修，东部地区的汽油全部依赖卡塔尔进口，油站的价格依然维持了冲突前的水平，差不多一块钱人民币一公升。

　　因为刚刚从日本采访回来，对于汽油短缺的情况并不会觉得惊讶，也看惯了加油站前的车龙，而这里的情况，事实上比日本灾区要好太多。虽然需要每天等待加油车到每个油站装满油，但是，过渡政府显然已经能够保障东部地区汽油的供应。

　　如果不是因为过渡政府自己透露的信息，没有人会知道班加西正面临电力供应不足的问题，因为每到晚上，人们开始开车外出，白天关门的商店也开始做生意，尽管没有多少人有钱可以去买日用品和食物以外的东西。人们聚集在高等法院前的广场，那里灯火通明。由于没有可燃气体，电厂需要使用同样是从卡塔尔进口的柴油。记者问过渡政府的官员，既然电力不足，为何不鼓励大家节约用电？官员说，这是因为我们要向卡扎菲显示，我们有能力让这个城市正常运作。

　　班加西的这些富人，他们的财富积累和利比亚其他地方的富人们一样，不少是因为他们和政府的密切关系，比方说，拿到政府的各种项目。但是在这次变革当中，他们还是选择站到了反对派这一边，正如一批卡扎菲政府的官员，他们很早就站了出来，和卡扎菲政府决裂。这样的选择只能够说明一点，在利比亚即便拥有财富和权力，也并不意味着就拥有安全感，在缺乏基本权利的地方，他们所拥有的这一切，很可能会在一瞬间被剥夺。这一次，他们也在保护自己的权利和自由，为了在未来有更加稳定富足的生活。