艺术哲学二

    舞蹈之外，希腊还有一个更普遍的制度构成教育的第二部分，就是体育。——在荷马的诗歌中，我们已经见到英雄们的角斗，掷铁饼”赛跑，赛车： 运动不高明的人被目为”商人”，贱民，“坐在货船上只想赚钱和囤积。”① 但那时制度还没有成为常规。既不纯粹，也不完备。竞技没有固定的场所与 固定的日用；只有在英雄去世或欢迎外宾的时候偶尔举行。专门使身体矫捷 强壮的许多锻炼还不曾知道：另一方面，他们有不少比武的节目，如射箭， 掷标枪，流血的决斗。直到下一时期，在舞蹈与抒情诗的时代，运动才开始 发达，固定，成为我们现在所知道的形式，在生后中占据极重要的地位：一 一首先倡导的是多利阿人，他是一个新民族，纯粹的希腊血统，从山中出来 侵入伯罗奔尼撒半岛，象后代的法朗克入侵入高卢一样带来新的战术，在邻 邦中称雄；他的饱满的元气使希腊的民族精神为之一振。他们果敢，强悍， 颇象中世纪的瑞士人，远不如爱奥尼阿族的聪明活泼，但是重传统。重权威，

① 马其顿王的第九个女儿彼厄利提斯，常常被用作文艺之神的代名词，即所谓缪司，这里所谓彼厄利提斯的声音是指美妙的歇唱。

② 神话中关于泰封的说数有好几种：古代埃及人说他是代表罪恶，黑暗，不育之神，长着一百个头，住在 地狱的最深处，叫做塔塔尔。希腊神话 说泰封是泰坦之一，被宙斯锁在埃德那山下，口吐火焰。作者在此 所引的希腊诗，把以上几种说数混合为一。

③ 埃德那是西西里岛上的一座火山，神话把埃德那作为奉封和别的巨人——泰坦住的地方。

① （原注）见《奥德赛》诗歌第八。

守纪律，心胸高尚”刚强沉着。他们的宗教仪式古板严肃，他们的神明英勇 而有德，反映出他们的民族性。多利阿族的主要一支便是斯巴达人，定居在 雷科尼阿地区，周围是被他们征服或剥削的土著。骄做冷酷的统治者一共只 有九千户，住在一个没有城墙的城里，要叫十二万农夫二十万奴隶听命服从， 所以不得不在人数多出十倍的敌人中间成为一支经常的军队。

　　从这个主要特点化出一切其他的特点。环境逼成的制度逐渐固定，到奥 林匹克运动会开始的时期发展完全。——为了公共的安全，个人的利益与任 性不能不退后。他们的纪律等于一支经常遭到危险的军队的纪律。斯巴达人 一律不准经营商业，工业，出售土地，增加祖金，只应该全心全意的当兵， 出门旅行，他可以使用邻居的马匹，奴隶，干粮；同伴之间叫人帮忙是应有 的权利，所有权并不严格。新生的婴儿送给长老会检查，凡是太软弱或者有 缺陷的一律处死；军队只接受壮健的人，而斯巴达人在摇篮里已经入伍了。 不能生育的老人自动挑一个年轻人带回家，因为每个家庭都应当供应新兵。 成年人为了巩固友谊，交换妻子；军营里对家室的问题并不认真，往往许多 东西是公有的。大家在一起吃饭，按队伍集合；军中会食有一套规则，各人 或是出钱或是出实物。最紧要的事是操练；呆在家中是丢人的；军营生活占 的地位远在家庭生活之上。新婚的男人只能偷偷的与妻子相会，他还得和未 婚的时候一样整天在新兵训练班或操场上过活。由于同样的理由，儿童都是 军人子弟，全部公宵，七岁起就编入队伍。对这些子弟，所有的成年人都是 前辈，都是长官，可以处罚他们，做父亲的毫无异议。孩子们赤着脚，只穿 一件冬夏一律的大褂，走在街上静悄悄的，低着眼睛，活象年轻的新兵行敬 礼的神气。服装是制服，穿扮的款式和步伐一样有规定。夜里睡在芦苇上， 天天在冰凉的攸罗塔斯河中洗澡，吃得又少又·快，在城里的生活比军营里 还要坏；要做军人就应当吃苦，每一百儿童编为一队，归一个青年军官带领， 彼此经常拳打足踢，作为打仗的准备。倘想在菲薄的饭食之外多吃一点东西， 就得在人家家里或农庄里拿；当兵的应该会靠劫掠过活。每隔一些日子，长 官还特意放他们在大路上打埋伏，晚归的上著往往被他们杀死；看见流血， 预先试试身手，对他们是有好处的。

至于艺术，也是适合军队生活的那些艺术。他们带来一种特殊的音乐，叫做多利阿调式，纯粹出于希腊来源的音乐也许只有这一种，①特色是严肃， 雄壮，高尚，非常朴素，甚至有些肃杀之气，宜于培养人的耐性和毅力。这 种调式不受个人的幻想支配；不许羼入别种风格的变化，柔媚和装饰趣味； 那是一种公共的道德教育；象我们的军号军鼓一般调节步伐，指挥队伍。斯 巴达有世代相传的吹笛手，好比苏格兰某些部族中吹风笛的乐师。②便是舞蹈 也是变相的兵操或阅兵式。孩子们从五岁起就学毕利克。那是一种由武装的 战士表演的哑剧，模仿一切攻守的动作，一切攻击，招架，后退，跳跃，弯 下身子，拉弓、掷标枪的姿态与手势。还有一种舞蹈叫阿那巴尔，教年轻的 男孩子模仿角斗和摔跤。③还有许多舞蹈专门为青年男字的，还有许多专门为 青年姑娘的，包括剧烈的跳跃，“母鹿的蹦跳”冲刺的奔跑，“飘着头发，

① （原注〕柏拉图在《对话录》《西阿哲尼靳》中提到一个有德的人论道德：“他的行动与言语和谐到极

点，令人一望而知是受多利阿调式的影响、那是唯一真正希腊的调式。”

② （原注）华尔特·司备特在《柏斯的美女》，中写克尔族与查登族的械斗一段，提到这一点

③ 这是一种特殊的摔跤，拳足交加，无所不可，只禁口咬，本编内提到的摔跤都是这一种。“

象小马一般把场地弄得尘埃滚滚”，①但主要的是基姆诺班提斯。那是全体民 族分成许多合唱队与舞蹈队，一律参加的大检阅。老人的合唱队唱：”我们 从前都是强壮的青年：“壮年合唱队答唱：“我们现在就是强壮的青年，你 要高兴，请来表演一下，”儿童合唱队接唱：”我们，我们将来比你们还要 勇敢。”步伐，队形变化，声调，动作，大家从小就学，反复不已的练习； 没有一个地方的合唱队伍比这里规模更大，调度更好的了。倘使今日想找一 个千载之下还相仿佛，而事实上也相去不远的场面，我们可以举出（法国〕 圣·西尔军校的检阅和操演，或者更好的是军事体育学校的士兵合唱，作为 例子。

　　这样一个城邦把体育组织完善是不足为奇的。斯巴达人要不能一以当十 的对付土著，就有生命危险。他是全身带甲的步兵，打仗全靠肉搏，排着阵 势，站定脚跟，所以最好的教育要训练出最灵活最结实的斗士。为了做到这 一点，他们在出世以前便准备；和其他的希腊人相反，他们不但锻炼男子， 还锻炼女人，使儿童从父母双方都能禀受勇敢和强壮的天赋。②年轻的姑娘有 单独的练身场，不是完全裸体就是穿一件短背心，象男孩子一样的操练，跑， 跳，掷铁饼，掷标枪。她们有她们的合唱队，在基姆诺班提斯中和男人一同 出场。阿里斯托芬带一些雅典人的讥讽口吻赞美她们的皮色，健康，偏于粗 野的体力。彻底，因为坏的出品根本淘汰。一孩子一会走路，就当他马一样 的“教练“，按步就班的把身体练得又柔软又强壮，塞诺封说。希腊人中只 有斯巴达人平均锻炼身体的各个部分，头颈，手臂，肩膀，腿，并且不限于 少年时代，而是天天不断的终身锻炼；在军营中一天要练两次。这种教育不 久就显出效果。塞诺封说：“斯巴达人是所有的希腊人中最健全的，他们中 间有希腊最美的男子，最美的女人。”他们把漫无秩序，象荷马时代一样专 凭蛮劲作战的美西尼阿人征服了，成为各邦的仲裁人和领导；米太战争时期， 他们声望极高，不但在陆地上，便是在他们几乎一条船都没有的海上也当统 帅，所有的希腊人，连雅典人在内，对此都没有异议。

一个民族在政治上军事上领先之后，造成他优势的制度就多多少少被邻居模仿。希腊人逐步采取①斯巴达人的，更广泛的是多利阿人的风俗，体制， 艺术方面的特色，采用多利阿调式的音乐，卓越的合唱诗，好几种舞蹈的形 式，建筑的风格，更简单而更威武的服装，更严密的军队组织，运动员改为 完全裸体，体育锻炼定为制度。有关军事技术，音乐和运动的术语，许多是 出于多利阿的语源或者是多利阿的方言。中断的体育竞赛在九世纪时恢复过 来，这一点就说明体育更受重视，但还有许多事实表明竞赛比以前更普遍。 七七六年在奥林匹亚举行的大会，成为希腊纪年开始的年份。以后两百年间 又创办毕多，伊斯米和尼米阿的三大竞赛，节目先只限于单程策跑，②以后陆 续加入双程赛跑，角斗，拳击，摔跤，赛车，赛马；后来又加入儿童的赛跑， 角斗，摔跤，拳击和其他的竞技，共有二十四项。拉西提蒙人的风俗代替了 荷马时代的传统：优胜者的奖品不再是贵重的东西，而是一个用树叶编成的

① [原注]阿里斯托芬语，

② 法律规定结婚的年龄，选择最有利于生育的时间与情况。这样的父母自然可能生出美丽健壮的孩子；这 是改良马种的办法，而且做得非常

① （原注）见亚里斯多德的《政治学》第八章第三第四节。

② 当时赛跑以跑道的长度为准，单程为六○○古尺，合今一九二公尺，双程即在跑道上跑来回

简单的冠冕，古式的腰带废止了：在第十四届奥林匹克大会上，运动员完全 裸体出场。从优胜者的名单上可以看出，整个希腊的人都来参加竞赛，包括 大希腊，最遥远的岛屿和殖民地在内。从那时起，没有一个城邦没有练身场； 练身场成为希腊城镇的标记之一。①雅典最早的练身场设于七○○年。梭伦当 政的时代有三个大规模的公共体育场，还有许多小型的。十六到十八岁的青 年整天在练身场上过活，象现在走读的中学生，但不是为训练头脑，而是训 练身体。好象那个时期连语文和音乐的功课也停止，让青年进入更专门更高 级的（体育）班子。练身场是一大块方形的场地，有回廊，有种着枫杨树的 走道，往往靠近一处泉水或一条河，陈列许多神像和优胜的运动员的雕像。 场中有主任，有辅导，有助教，有敬赫美斯神的庆祝会。休息时间青年人可 以自由游戏；公民可以随意进去，跑道四周有座位，外边的人常来散步，看 青年人练习；这是一个谈天的场所，后来哲学也在这里产生。学业结束的时 候举行会考，竞争的激烈达于极点，往往出现奇迹。有些人竟锻炼一辈子， 规则订明，进场受训的青年必须发誓至少连续用功十个月，但他们实际做的 远不止这些，常常几年的练下去，一直练到壮年；生活起居有一定的规则， 按时进食，吃得很多；用铁耙和冷水锻炼肌肉；避免刺激：不寻欢作乐，自 愿过禁欲生活。某些运动员的事迹和神话中的英雄不相上下。据说米龙能肩 上扛一头公牛，能从后面拉住一辆套着牲口的车不让前进。克罗多人法罗斯 的雕像下面刻着一段文字，说他跳远跳到五十五尺（合今一七·六二公尺）， 把八斤重（四公斤〕的铁饼掷到九十五尺（三○·四三八公尺〕。为平达歌 颂的运动员有几个竟是巨人。

我们还得注意，在希腊社会中，这些健美的肉体绝对不是凤毛麟角的奢侈品，不比现在这样象麦田里的无用的罂粟花；相反，那是一大片庄稼中几 支较高的麦穗。国家需要他们，风俗习惯也需要他们。以上提到的那些大力 士不仅仅在检阅场上装点门面。米龙带着同胞上阵；法罗斯率领克罗多人援 助希腊人抵抗米太人。那时的将军不是一个设计划策的人拿着地图和望远镜 站在高地上；而是拿着长枪跑在队伍前面，象小兵一样跟敌人肉搏。米太阿 提斯，阿利斯太提，伯里克理斯，和晚期的阿哲西雷阿斯，培罗彼达斯，比 吕斯，①不但用到才智，还用到膂力，在厮杀的高潮中攻打，招架，冲锋，或 是在马上，或是在马下。哲学家兼政治家伊巴米农达斯重伤身死之前，象普 通的装甲兵一样安慰自己，因为人家替他枪回了盾牌。一个五项运动的优胜 者，希腊最后的将宫阿累塔斯，因为能在奇袭与攻城中显出他的矫捷勇猛而 感到高兴。亚历山大冲击格拉奈斯的时候象轻骑兵，跳进奥克西特拉克族的 城墙的时候象轻装的步兵。作战的方式需要个人与肉体发挥极大的作用，所 以第一流的公民，连统治者在内，非成为出色的运动家不可。——除了公共 安全的需要，还有迎神赛会的需要，典礼与战争同样要求训练有素的身体， 不是练身场出身的不能在合唱与舞蹈队中露头角。我上面提到，诗人索福克 勒斯在萨拉米斯胜利以后裸体跳贝昂舞；这个风气到四世纪末期还存在，亚 历山大东征，经过特洛亚特，和同伴们在阿喀琉斯墓上的柱子周围裸体赛跑，

① [原注]这是包塞尼阿斯说的话。

① 米大阿提斯是有在的马拉松战役（四八九年）中大获全胜的雅典军人。阿利斯太提（540—468）是雅典 的政治家兼将军。伯里克理斯（499—429）是雅典最有名的政治家之一。阿哲西雷阿斯（397—300）是斯 巴达国王。培罗彼达斯是西皮斯邦的将军，于三七八年击退斯巴达人，比吕斯（313 一 272）是伊庇尔国王。

表示对阿喀琉斯①的敬意。更往前去，在法西利斯城内的广场上看到哲学家西 奥但克德的雕像，亚历山大在晚饭以后绕着雕像舞蹈，把花冠丢在像上。——要满足这样的嗜好，这样的要求，练身场是唯一的学校，有如我们前几世 纪青年贵族学击剑，跳舞和骑马的传习所。自由的公民原是古代的贵族，所 以没有一个自由的公民不经过练身场的训练：唯有这样才算有教养，否则就 降为做手艺的和出身低微的人。柏拉图，克赖西巴斯，诗人提摩克雷翁，早 先都是运动家；毕大哥拉据说得过拳击奖；欧里庇得斯在埃留西斯运动会上 得过锦标。据希罗多德的记载，西希翁尼的霸主克来斯西尼斯招待向他女儿 求婚的人，给他们一个运动场，以便”考查他们的出身和教育”。的确，人 的身体永远留着受过体育锻炼或者只受低级教育的标记，可以从功架，步伐， 手势，安排衣褶的方式上一望而知，好象我们从前辨别一个人是经过传习所 训练与琢磨的绅士，还是一个蠢笨的粗人，瘦弱的工匠。

即使一个人没有动作而单单露出肉体，他的外形的美也证明他受过锻 炼。——晒惯太阳，擦惯油，经过灰土，铁耙和冷水浴的冲刷，皮肤棕色， 结实，完全没有不穿衣服的样子；皮肤与空气接触惯了，看上去只觉得它在 露天很舒服，当然不会哆嗦，不会青一块紫一块，也不会起鸡皮疙瘩：它组 织健全，色泽鲜明，表示生命充沛。阿哲西雷阿斯为了鼓动士兵，有一天叫 人把波斯俘虏脱掉衣服；希腊人看见波斯人的软绵绵的白肉都笑了，从此瞧 不起敌人，作战更勇敢了。——他们的肌肉练得又强壮又柔软，没有一处忽 略，身上各个部分保持平衡；现在我们的上臂非常瘦削，肩胛骨没有肉彩， 显得强直，那时都很丰满，同腰部和大腿保持恰当的比例。体育教师是真正 的艺术家，不仅把人体练得强壮，行动迅速，有抵抗力，并且还求其对称， 典雅。以柏加马斯派①的作品《垂死的高卢人》和运动家的雕像相比，立刻显 出粗糙的身体和经过训练的身体的距离：一方面，蓬乱的头发粗硬如马鬃， 手脚完全是乡下人的样子，皮肤很厚，肌肉僵硬，胳膊时子是尖的，血管隆 起，轮廓都有圭角，线条毫不调和，纯粹是结实的野蛮人的身体；另一方面 所有的形式都很高雅，本来软弱而畸形的脚跟，②现在变为线条分明的椭圆 形，脚原来过分张开，露出入和猴子的血缘关系,如今成为弓形，跳跃更有弹 性；膝盖骨，各、个关节，整个的骨骼，原先都很凸出，现在隐没一半，仅 仅有个标志而已：肩膀的线条原是水平的，硬性的，现在略为倾斜，气息柔. 和了：身上各个部分极其和谐，脉络贯通，呵成一气；到处显出生命的年轻 与娇嫩，和一株树一朵花的生命同样自然，同样朴素。柏拉图在《梅纳克塞 纳》，《竞争者》《卡尔米特》几篇对话录中间，有不少段落勾勒出现实生 活中的这一类姿势。受过这种教育的青年必然会很好很自然的运用四肢，不 论俯仰，站立，或是把肩膀靠在在子上，都和雕像一样的美；正如大革命以 前的贵族在行礼， 吸鼻烟，听人谈话的时候，有一种从容不迫，潇洒自如的 风度，象我们在版画和肖像画上看到的。不过希腊人在态度，举动，姿势上

① 据荷马史诗记载，阿喀琉斯是特洛亚战争中最勇敢的英雄之一，战死在特洛亚特。

① 亚历山大帝国瓦解以后，希腊文化遍及于印度，小亚细亚，埃及；历史上称为“希腊化时期”（纪元前 三世纪起）。小亚细亚的柏加马斯为此种文化中心地之一，柏加马斯派雕塑表现肉体的痛苦，骚乱的动作·与 纯粹希腊时代崇尚清明恬静的风格截然不同。

② （原注）参看卢浮美术馆中那个古风的（指六世纪及六世纪以前的雕塑风格〕小型阿波罗的青铜像，以 及爱琴文化时期（指纪元前二千至三千年间）的雕像。

面所显示的，决非出入宫廷的侍臣，而是运动场上的人物。世代相传的体育 锻炼在一个特殊民族中培养出来的人材，柏拉图曾经有过描写：

　　“卡尔米特，你能胜过别人是很自然的，因为我想没有人能够在雅典举 出两个家庭，结亲以后能比你的父族母族生下更美更优秀的后代。你父族的 祖先克利提阿斯是特罗比特的儿子，受过阿那克利翁，梭伦，和许多别的诗 人的赞扬，认为他不但在美与善方面，并且在一切与幸福有关的德性方面都 出类拔萃。你的母族也是如此。据说你的母舅比利兰普被派到波斯和大陆上 别的国家出使的时候，没有一个人长得比他更俊美更高大。无论在哪一点上， 这一家所有的人都不比前面一家逊色。你既是这样的父母所生，自然样样出 入头地。而且就肉眼所能看到的来说，拿整个外表来说，亲爱的格劳卡斯的 孩子，我觉得你不辜负你无论哪一个祖先。”

　　在另外一个场合，苏格拉底还加以补充，他说：”我觉得卡尔米特①的身 段和美貌都令人赞叹??我们成年人有这种感觉还不足为奇；但我注意到孩 子们也对他目不转睛，便是最小的儿童也这样??所有的人望着他象望神像 一般。”——克雷封说得更进一步：“他的脸真好看，是不是，苏格拉底？ 可是他要愿意脱下衣服的话，他的相貌就相形见绌了，因为他整个的身体才 美呢。”

这个小故事使我们追溯到比产生这段文字更早得多的时代，一直到裸体的黄金时代。这是很宝贵很有意义的材料。我们从中看到重视血统的风俗、 教育的效果，普遍爱美的风气，一切完美的雕像的渊源。当时许多文献都证 实我们这个印象。荷马提到阿喀琉斯和尼雷，说在攻打特洛亚的群英大会中， 他们两个是最美的希腊人：希罗多德说斯巴达人卡利克拉德（有名的运动家〕 是和马多尼阿斯［波斯将领〕作战的希腊人中最美的。一切敬神的庆祝；重 大的典礼，都等于健美比赛。雅典挑选最美的老人在雅典娜庆祝大会中执树 枝，伊利斯挑选最美的男人向本邦的女神献纳祭品。在斯巴达的基姆诺班提 斯大会中，凡是身材不够高大，仪表不够魁伟的将军和名人，在游行的台唱 队伍中不能居于前列。西奥弗拉斯培斯［四至三世纪时哲学家）说，拉西提 蒙人要他们的国王阿基达马斯缴付罚金，因为他娶了一个矮小的女人，大家 认为她只能生出一个渺小的后代，生不出国王来，包塞尼阿斯在阿卡提亚发 见有些美女比赛会已有九世纪的历史。有一个波斯人是国王瑟克西斯的亲 戚，在队伍中个子最高大，死在阿冈德（马其顿地区，属希腊），当地的居 民把他当做英雄一般祭祀。奥林匹克运动会上的优胜者，当时希腊最美的男 子克罗多人胖利普，逃亡在塞哲斯塔［西西里岛上的城邦），死后由当地人 在墓上盖一所小庙，希罗多德在世的时候祭礼还在举行.——这是由教育培养 出来的感情，这感情又反过来影响教育，使教育以培养健美为目的。当然， 种族本来是美的但他用制度使自己更美；意志把自然[人体]加工过了，而塑 像艺术更进一步，把经过琢磨的自然也只能做到一半的功夫加以完成。

锻炼身体的两个制度，舞蹈与体育，在两百年中诞生，发展，从发源地 向外推广，遍及整个希腊，为战争与宗教服务；从此年代有了纪元，培养完 美的身体成为人生的主要目的，对于健美的肉体的崇拜甚至流为恶习。①用金

① 哲学家卡尔米特（450—404）是柏拉图的表兄弟，苏格拉底的门人。

① （原注）希猎的恶习在荷马时代尚未出现，很可能是从练身场成立以后开始的。参看培刻著的《卡利格 兰斯，一书的附录，（作者所谓希腊的恶习系指男风而言。〕

属，木材，象牙，云石制作雕像的艺术，在制造活人的教育后面，隔着相当 距离逐渐出现。艺术与教育步伐并不相同；两者虽则同时，艺术在两个世纪 中还留在低级的与抄袭的阶段。人总先想到现实，再想到模仿；先关心真实 的肉体，再关心仿造的肉体；先忙着组织台唱队，然后用、雕塑来表现合唱 队。肉体的或精神的模型永远出现在表现模型的作品之前；但先出现的时期 并不长久；因为制造作品的时候必须模型在大众的记忆中还新鲜。艺术是一 个和谐的，经过扩大的回声；正当现实生活到了盛极而衰的阶段，反映现实 生活的艺术才达到完全明确而丰满的境界。——希腊的雕塑便是这个情形； 成年的时代正在抒情诗的时代告终，萨拉米斯战役以后的五十年之间（四八○——四三○），正当随着散文，戏剧，初期哲学的兴起而开始一个新文化 的时期。艺术突然从正确的模仿一变而为美妙的创造。阿利斯托克兰斯，爱 琴岛上的雕塑家奥那培斯，卡那科斯，利基阿姆的毕太哥拉，卡拉米斯，阿 革拉达斯，②都还亦步亦趋的模仿现实的形式，有如（意大利十五世纪初期的〕 凡罗契奥，包拉伊乌罗，琪朗达约，弗拉·菲列波·列比，甚至班鲁琴；但 到了他们的学生迈隆，波利克利塔斯，菲狄阿斯③手里，理想的形式就出现了， 正如文艺复兴的绘画到了雷奥那多，米开朗滇罗和拉斐尔的手里。