欢迎光临 TXT小说天堂 收藏本站(或按Ctrl+D键)
手机看小说:m.xstt5.com
当前位置:首页 > 散文随笔 > 《周国平自选集》在线阅读 > 正文 人生况味(1)
背景:                     字号: 加大    默认

《周国平自选集》 作者:周国平

人生况味(1)

    往事付流水。然而,人生中有些往事是岁月带不走的,仿佛愈经冲洗就愈加鲜明, 始终活在记忆中。我们生前守护着它们,死后便把它们带入了永恒。
    每到岁末年初,心中就会升起一种惆怅。中国人过年总是图个热闹,那热闹反而使我倍感寂 寞,因为对我而言,过年无非意味着又一段生命的日子永远流失了,而在觥筹交错人声鼎沸 之中,这件最重要的事情遭到了一致的忽略。我甚至觉得我的旧岁如同一个逝者,我必须远 避尘嚣,独自来追念它,否则便是对逝者的亵渎。
    一切都会成为往事,记忆是每个人惟一能够留住的财富,这财富仅仅属于他,任何人无法剥 夺他,他也无法转让给任何人。一个人的记忆对于另一个人永远是一种异己的东西。可是, 这并不意味着记忆是可靠的财富。相反,它几乎不可避免地会变形和流失,在最好的情况下 ,则会如同有生命之物一样生长成一种新的东西。
    我们看得见时针的旋转,日历的翻页,但看不见自己生命年轮的增长。我们无法根据记忆或 身体感觉来确定自己的年龄。年龄只是一个抽象的数字,是我们依据最初的道听途说进行的 计算。
    钟嗣成《凌波仙》:“当时事,仔细思,细思量不是当时。”
    的确如此。在我们的记忆中找不到真正的“当时”,我们无法用记忆来留住逝去的人和事。 李商隐诗:“此情可待成追忆,只是当时已惘然。”事实是,不但当时,而且后来的追忆也 是惘然的。
    人在孤身逆旅中最易感怀人生,因为说到底,人生在世也无非是孤身逆旅罢了。
    聚散乃人生寻常事,却也足堪叹息。最可叹的是散时视为寻常,不料再聚无日,一别竟成永 诀。或者青春相别,再见时皆已白头,彼此如同一面镜子,瞬间照出了岁月的无情流逝。
    月亏了能再盈,花谢了能再开。可是,人别了,能否再见却属未知。这是一。开谢盈亏,花 月依旧,几度离合,人却老了。这是二。人生之所以最苦别离,就因为别离最使人感受到人 生无常。
    离别的场合,总有一个第三者在场——莫测的命运,从此就有了无穷的牵挂。
    “尽道便休官,林下何曾见,至今寂寞彭泽县。”原因在于,人们尽管慕林下高洁之名,却 难耐林下寂寞之实。即使淡于功名的人,也未必受得了长期与世隔绝。所以,在世上忙碌着 的不都是热衷功名之徒。
    “喜山林眼界高,嫌市井人烟闹。”我也如此。不过,我相信世上多的是一辈子住城市而从 不嫌吵闹的老百姓,却找不到一个一辈子住山林而从不觉寂寞的知识分子。
    无聊:缺乏目的和意义。
    无聊的天性:没有能力为自己设立一个目的,创造一种意义。
    伟大天性的无聊时刻:对自己所创造的意义的突然看破。
    如果消遣也不能解除你的无聊,你就有点儿深刻了。
    从零开始与未完成
    人生似乎有两个大忌。一是突遭变故,不得不从零开始,重建生活或事业。二是壮 年身死,撇下未完成的生活或事业,含恨撒手人寰。
    可是,仔细想想,变故有大小,谁能完全躲避得了?寿命有长短,几人可称寿终正寝?
    所以,从零开始与未完成是人生的常态。
    所以,人应该具备两个觉悟:一是勇于从零开始,二是坦然于未完成。
    从头开始是人生经常可能遇到的境况。大至地震,战争,国破家亡,死里逃生,事业一败涂 地。小至丧偶,失恋,经济破产,钱财被窃,身上一文不名。凡此种种,皆会使你不同程度 地产生一种废墟感。当此之时,最健康的心态便是忘掉你曾经拥有的一切,忘掉你所遭受的 损失,就当你是赤条条刚来到这个世界,你对自己说:“那么好吧,让我从头开始吧!”你 不是坐在废墟上哭泣,而是拍拍屁股,朝前走去,来到一块空地,动手重建。你甚至不是重 建那失去了的东西,因为那样你还是惦记着你的损失,你仍然把你的心留在了废墟上。不, 你是带着你的心一起朝前走,你虽破产却仍是一个创业者,你虽失恋却仍是一个初恋者,真 正把你此刻孑然一身所站立的地方当作了你的人生的起点。
    也许这近于某种禅境。我必须承认的是,我自己达不到这种境界。一个人要达到这种无牵无 挂的境界,上者必须大觉大悟,下者必须没心没肺,而我则上下两头皆够不着。
    刚刚发生了一场灾祸,例如你最亲的亲人死了,火灾或盗贼使你失去了几乎全部财产,等等 ,那时候你会有一种奇异的一身轻的感觉,仿佛回到了天地间赤条条一身的原初状态。
    有时候,专长=习惯=惰性。
    习惯的力量是巨大的。一个人对任何做惯了的事情都可能入迷,哪怕这事情本身既乏味又没 有意义。因此,应该经常有意识地跳出来,审视一下自己所做的事情,想一想它们是否真有 某种意义。
    分到一套房间,立即兴致勃勃地投入装修。缺一卷墙纸,托人买了来,可是兴奋已逝,于是 墙上永远袒露着未裱糊的一角。
    世上事大抵如此,永远未完成,而在未完成中,生活便正常地进行着。所谓不了了之,不了 就是了之,未完成是生活的常态。
上一章 下一章 (可以用方向键翻页,回车键返回目录) 加入收藏周国平作品集
妞妞把心安顿好爱是一场渐行渐远的分离周国平自选集人与永恒周国平论人生偶尔远行碎句与短章灵魂只能独行各自的朝圣路闲情的分量周国平散文精粹:安静岁月与性情纯粹的智慧守望的距离幸福的哲学