时间之门

与绘画与雕塑不同，小说是时间的艺术。绘画与雕塑是在塑造一个个空间，以静态的平面和几何造型留住时间的瞬间。但小说表现的却是流动的时间。那些在岁月中被人们遗忘的角落在小说中被作者回忆并记录下来，这就是小说的魅力。 

小说时间概念可以分为叙述时间与故事时间两方面。叙述时间是作者叙述故事所需的字数与页数，又可以说是读者读完一篇小说的时间。而故事时间则是将我们带入作者所叙述的故事中，与故事中的人物拥有同样的时间坐标，体验时间的流逝，也就是一个故事发生的时间。如果说叙述时间是一间空房子，故事时间就是这间房间里的一只飞鸟。在创作中这两种时间没有一致性，作者可以用20页的时间来叙述一个女人的一生，也可以用几百页的文字来描写一个男人的早上。

但到多数情况下故事时间总会大于叙述时间，小说所创造的是不同于第一世界的另一个空间，它的成功在于它的似真性，它总是第一世界的一个投影。不这可以借助小说在叙述时间内进入小说所叙述的世界中，体验故事中所发生的一切，体验故事中的时间性，这样时间就有了伸缩性。你可以在几个小时内与小说中的人物一起度过你们的一年甚至是一生，体验到他们的悲伤，快乐，体验到时间的流逝与死亡的恐惧，而不用去理睬现实中时间的威胁。从这一点看来，情感也是时间的产物，它没有空间坐标，属于时间范畴，只有强烈与平淡之分。我们所要做的是把握好叙事的时间节奏，从而控制故事时间。

作者可以用故事的空白与感情的模糊来实现时间的平衡与主题的升华。空白就是该不说时就不说，用沉默来表达。他是逃避两种时间长短差距的良药，“许多年以后”多少故事可以在这许多年间发生，可作者没有写出来，留给读者是无限的想象空间。感情的强烈属于时间，我们把它分析描绘出来也就让它数字化了，美学上所谓美的瞬间是到达顶点的瞬间，因为人人都知道物极必反，凡是到了顶点必然往下坡路走。感情亦如此。作者深知此道，所以在小说中我们要做的不是宣泄感情，相反却是保持理性与节制，把感情淡化或是模糊，模糊是表现时间的前提，因为时间本身就是模糊不清的。

小说中的时间与现实中的时间不是相同的概念。古典小说注重空间的描绘，现代小说更强调时间的核心作用，某种程度上，现代小说的时间观与现代物理学上的时间相同，它不再有心灵时间的方向性，不再是单一的线性。当我们在生活中感叹时间飞逝，感受到死亡无时无刻的威胁时，物理学上却证明了时间不具有方向性，在三维空间里又加上了一根时间坐标，于是过去现在未来成了混杂的空间。

同样小说中我们不会看见时间如箭一般向未来飞奔不见踪影，相反我们可以说在现代小说中，我们是置身于一片时间的海洋中。在一个故事的空间里，我们可以看见有着不同方位坐标的时间向各个方向发散，我们可以轻易的从现在回到过去，又可以从过去跳跃到未来。“如果时间是有限的,那么我们就置身于时间的某一点。如果时间是无限的，那么我们就处在时间的任何一点上。”小说中没有方向的时间是无限的，也就是说小说消除了现实的确定性，表现出了时间的不确定性，而这种不确定正是接近这个世界的本质。 

“许多年后，面对行刑队，奥雷良诺.布恩地亚上将将会会想起他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”本文结尾我还是想摘取《百年孤独》开头的这句被引用了许多遍的话，它浓缩了现代派小说的所有时间观，是哲学化的时间，将顺叙，倒叙，预叙结合在了一起。可以说现代小说都是这句话的演变与异化