第68章 爱的灵感

　　——奉适之

　　下面这些诗行好歹是他撩拨出来的，正如这十年来大多数的诗行好歹是他拨出来的！

　　不妨事了，你先坐着吧，这阵子可不轻，我当是已经完了，已经整个的脱离了这世界，飘渺的，不知到了哪儿。仿佛有一朵莲花似的云拥着我，（她脸上浮着莲花似的笑）拥着到远极了的地方去……

　　唉，我真不稀罕再回来，人说解脱，那许就是吧！我就像是一朵云，一朵纯白的，纯白的云，一点不见分量，阳光抱着我。

　　我就是光，轻灵的一球，往远处飞，往更远的飞；什么累赘，一切的烦愁。

　　恩情，痛苦，怨，全都远了，就是你——请你给我口水，是橙子吧，上口甜着哪——就是你，你是我的谁呀！

　　就你也不知哪里去了：就有也不过是晓光里一发的青山，一缕游丝。

　　一翳微妙的晕；说至多也不过如此，你再要多

　　我那朵云也不能承载，你，你得原谅，我的冤家！……

　　不碍，我不累，你让我说，我只要你睁着眼，就这样，叫哀怜与同情，不说爱，在你的泪水里开着花，我陶醉着它们的幽香；在你我这最后，怕是吧，一次的会面，许我放娇，容许我完全占定了你，就这一响，让你的热情，像阳光照着一流幽涧，透澈我的凄冷的意识，你手把住我的，正这样，你看你的壮健，我的衰，容许我感受你的温暖，感受你在我血液里流，鼓动我将次停歇的心，留下一个不死的印痕；这是我唯一，唯一的祈求……

　　好，我再喝一口，美极了，多谢你。现在你听我说。

　　但我说什么呢，到今天。

　　一切事都已到了尽头，我只等待死，等待黑暗，我还能见到你，偎着你，真像情人似的说着话，因为我够不上说那个，你的温柔春风似的围绕，这于我是意外的幸福，我只有感谢，（她合上眼。）

　　什么话都是多余，因为话只能说明能说明的，更深的意义，更大的真，朋友，你只能在我的眼里，在枯干的泪伤的眼里认取。

　　我是个平常的人，我不能盼望在人海里值得你一转眼的注意。

　　你是天风：每一个浪花一定得感到你的力量，从它的心里激出变化，每一根小草也一定得在你的踪迹下低头，在缘的颤动中表示惊异；但谁能止限风的前程，他横掠过海，作一声吼，狮虎似的扫荡着田野，当前是冥茫的无穷，他如何能想起曾经呼吸到浪的一花，草的一瓣？

　　遥远是你我间的距离；远，太远！假如一支夜蝶有一天得能飞出天外，在星的烈焰里去变灰（我常自己想）那我也许有希望接近你的时间。

　　唉，痴心，女子是有痴心的，你不能不信吧？有时候我自己也觉得真奇怪，心窝里的牢结是谁给打上的？为什么打不开？

　　那一天我初次望到你，你闪亮得如同一颗星，我只是人丛中的一点，一撮沙土，但一望到你，我就感到异样的震动，猛袭到我生命的全部，真像是风中的一朵花，我内心摇晃得像昏晕，脸上感到一阵的火烧，我觉得幸福，一道神异的光亮在我的眼前扫过，我又觉得悲哀，我想哭，纷乱占据了我的灵府。

　　但我当时一点不明白，

　　不知这就是陷入了爱！

　　“陷入了爱，”真是的！前缘，孽债，不知到底是什么？

　　但从此我再没有平安，是中了毒，是受了催眠，教运命的铁链给锁住，我再不能踌躇：我爱你！从此起，我的一瓣瓣的思想都染着你，在醒时，在梦里，想躲也躲不去，我抬头望，蓝天里有你，我开口唱，悠扬里有你，我要遗忘，我向远处跑，另走一道，又碰到了你！

　　枉然是理智的殷勤，因为我不是盲目，我只是痴。

　　但我爱你，我不是自私。

　　爱你，但永不能接近你。

　　爱你，但从不要享受你。

　　即使你来到我的身边，我许向你望，但你不能丝毫觉察到我的秘密。

　　我不妒忌，不艳羡，因为我知道你永远是我的，它不能脱离我正如我不能躲避你，别人的爱我不知道，也无须知晓，我的是我自己的造作，正如那林叶在无形中收取早晚的霞光，我也在无形中收取了你的。

　　我可以，我是准备，到死不露一句，因为我不必。死，我是早已望见了的。

　　那天爱的结打上我的心头，我就望见死，那个美丽的永恒的世界；死，我甘愿地投向，因为它是光明与自由的诞生。

　　从此我轻视我的躯体，更不计较今世的浮荣，我只企望着更绵延的时间来收容我的呼吸，灿烂的星做我的眼睛，我的发丝，那般的晶莹，是纷披在天外的云霞，博大的风在我的腋下胸前眉宇间盘旋，波涛冲洗我的胫踝，每一个激荡涌出光艳的神明！

　　再有电火做我的思想天边掣起蛇龙的交舞，雷震我的声音，蓦地里叫醒了春，叫醒了生命。

　　无可思量，呵，无可比况，这爱的灵威，爱的力量！

　　正如旭日的威棱扫荡田野的迷雾，爱的来临也不容平凡，卑琐以及一切的庸俗侵占心灵，它那原来青爽的平阳。我不说死吗？更不畏惧，再没有疑虑，再不吝惜这躯体如同一个财虏；我勇猛的用我的时光。

　　用我的时光，我说？天哪，这多少年是亏我过的！

　　没有朋友，离背了家乡，我投到那寂寞的荒城，

　　在老农中间学做老农，穿着大布，脚登着草鞋，栽青的桑，栽白的木棉，在天不曾放亮时起身，手搅着泥，头戴着炎阳，我做工，满身浸透了汗，一颗热心抵挡着劳倦；但渐次的我感到趣味，收拾一把草如同珍宝，在泥水里照见我的脸，涂着泥，在坦白的云影前不露一些羞愧！自然是我的享受；我爱秋林，我爱晚风的吹动，我爱枯苇在晚凉中的颤动，半残的红叶飘摇到地，鸦影侵入斜日的光圈；更可爱是远寺的钟声交挽村舍的炊烟共做静穆的黄昏！我做完工，我慢步的归去，冥茫中有飞虫在交哄，在天上有星。我心中亦有光明！到晚上我点上一支蜡，在红焰的摇曳中照出板壁上唯一的画像，独立在旷野里的耶稣，（因为我没有你的除了悬在我心里的那一幅，）到夜深静定时我下跪，望着画像做我的祈祷，有时我也唱，低声的唱，发放我的热烈的情愫缕缕青烟似的上通到天。

　　但有谁听到，有谁哀怜？

　　你踞坐在荣名的顶巅，有千万人迎着你鼓掌，我，陪伴我有冷，有黑夜，我流着泪，独跪在床前！

　　一年，又一年，再过一年，新月望到圆，圆望到残，寒雁排成了字，又分散，鲜艳长上我手栽的树，又叫一阵风给刮做灰。我认识了季候，星月与黑夜的神秘，太阳的威，我认识了地土，它能把一颗子培成美的神奇，我也认识一切的生存，爬虫，飞鸟，河边的小草，再有乡人们的生趣，我也认识，他们的单纯与真，我都认识。

　　跟着认识是愉快，是爱，再不畏虑孤寂的侵凌。那三年间虽则我的肌肤变成粗，焦黑薰上脸，剥坼刻上手脚，我心头只有感谢：

　　因为照亮我的途径有爱，那盏神灵的灯，再有穷苦给我精力，推着我向前，使我怡然的承当更大的穷苦，更多的险。

　　你奇怪吧，我有那能耐？

　　不可思量是爱的灵感！

　　我听说古时间有一个孝女，她为救她的父亲胆敢上犯君王的天威。

　　那是纯爱的驱使我信。

　　我又听说法国中古时有一个乡女子叫贞德，

　　她有一天忽然脱去了她的村服，丢了她的羊，穿上戎装拿着刀，带领十万兵，高叫一声“杀贼”，就冲破了敌人的重围，救全了国。那也一定是爱！因为只有爱能给人不可理解的英勇和胆，只有爱能使人睁开眼，认识真，认识价值，只有爱能使人全神的奋发，向前闯，为了一个目标，忘了火是能烧，水能淹。

　　正如没有光热这地上就没有生命，要不是爱，那精神的光热的根源，一切光明的惊人的事也就不能有。

　　啊，我懂得！

　　我说“我懂得”我不惭愧：因为天知道我这几年，独自一个柔弱的女子，投身到灾荒的地域去，走千百里巉岈的路程，自身挨着饿冻的惨酷以及一切不可名状的苦处说来够写几部书，是为了什么？为了什么我把每一个老年灾民不问他是老人是老，

　　当做生身父母一样看，每一个儿女当做自身骨血，即使不能给他们救度，至少也要吹几口同情的热气到他们的脸上，叫他们从我的手感到一个完全在爱的纯净中生活着的同类？

　　为了什么甘愿哺啜在平时乞丐都不屑的饮食，吞咽腐朽与肮脏如同可口的膏粱；甘愿在尸体的恶臭能醉倒人的村落里工作如同发现了什么珍异？为了什么？就为“我懂得”，朋友，你信不？我不说，也不能说，因为我心里有一个不可能的爱所以发放满怀的热到另一方向，也许我即使不知爱也能同样做，谁知道，但我总得感谢你，因为从你我获得生命的意识和在我内心光亮的点上，又从意识的沉潜引渡到一种灵界的莹澈，又从此产生智慧的微芒致无穷尽的精神的勇。

　　啊，假如你能想象我在灾地时一个夜的看守！一样的天，一样的星空，我独自在旷野里或在桥梁边或在剩有几簇残花的藤蔓的村篱边仰望，那时天际每一个光亮都为我生着意义，我饮咽它们的美如同音乐，奇妙的韵味通流到内脏与百骸，坦然的我承受这天赐不觉得虚怯与羞惭，因我知道不为己的劳作虽不免疲乏体肤，但它能拂拭我们的灵窍如同琉璃，利便天光无碍的通行。

　　我话说远了不是？但我已然诉说到我最后的回目，你纵使疲倦也得听到底，因为别的机会再不会来，你看我的脸烧红得如同石榴的花；这是生命最后的光焰，多谢你不时地把甜水浸润我的咽喉，要不然我一定早叫喘息窒死。

　　你的“懂得”是我的快乐。我的时刻是可数的了，我不能不赶快！

　　我方才说过我怎样学农，怎样到灾荒的魔窟中去伸一支柔弱的奋斗的手，我也说过我灵的安乐对满天星斗不生内疚。但我终究是人是软弱，不久我的身体得了病，风雨的毒浸入了纤微，酿成了猖狂的热。我哥将我从昏盲中带回家，我奇怪那一次还不死，也许因为还有一种罪我必得在人间受。他们叫我嫁人，我不能推托。我或许要反抗假如我对你的爱是次一等的，但因我的既不是时空所能衡量，我即不计较分秒间的短长，我做了新娘，我还做了娘，虽则天不许我的骨血存留。

　　这几年来我是个木偶，一堆任凭摆布的泥土；虽则有时也想到你，但这想到是正如我想到西天的明霞或一朵花，不更少也不更多。同时病，一再地回复，销蚀了我的躯壳，我早准备死，怀抱一个美丽的秘密，将永恒的光明交付给无涯的幽冥。我如果有一个母亲我也许不忍不让她知道，但她早已死去，我更没有沾恋；我每次想到这一点便忍不住微笑漾上了口角。

　　我想我死去再将我的秘密化成仁慈的风雨，化成指点希望的长虹，化成石上的苔藓，葱翠淹没它们的冥顽；化成黑暗中翅膀的舞，化成农时的鸟歌；化成水面锦绣的文章；化成波涛，永远宣扬宇庙的灵通；化成月的惨绿在每个睡孩的梦上添深颜色；化成系星间的妙乐……

　　最后的转变是未料的；天叫我不遂理想的心愿，又叫在热谵中漏泄了我的怀内的珠光！但我再也不梦想你竟能来，血肉的你与血肉的我竟能在我临去的俄顷陶然的相偎倚，我说，你听，你听，我说。真是奇怪。

　　这人生的聚散！

　　现在我

　　真，真可以死了，我要你这样抱着我直到我去，直到我的眼再不睁开，直到我飞，飞，飞去太空，散成沙，散成光，散成风，啊苦痛，但苦痛是短的，是暂时的；快乐是长的，爱是不死的：

　　我，我要睡……