第58章 毕淑敏：成千上万的丈夫

　　有成千上万的男人，可以成为我们的丈夫。

　　这句话，从一位当律师的女友嘴中，一字一顿的吐出时，坐在对面的我，几乎从椅子滑到地上。

　　别那么大惊小怪的，这话也可以反过来对男人说，有成千上万的女人，可以成为你们的妻子。你知道我不是指人尽可夫的意思，教养和职业，都使我不会说出这类傻话，我是针对文学家常常在作品中鼓吹的那种“唯一”，才这样标新立异。女友侃侃而谈。

　　没有唯一，唯一是骗人的，你往周围看看，什么是唯一？太阳么？宇宙有无数只太阳，比它大的，比它亮的，恒河沙数。钻石么？也许有一天我们会飞到一颗钻石组成的星球，连旱冰场都是钻石铺成的。那种清澈透明的石块，原子结构很简单，更容易复制了。指纹么？指纹也有相同的，虽说从理论上讲，几十亿上百亿人当中，才有这种可能性，好在我们找丈夫不是找罪犯，不必如此精确，世上的很多事情，过度精确，必然有害，伴侣基本是一个模糊的数学问题，该马虎的时候一定要马虎。

　　千千万万人都有可能成为你的丈夫，因为女人在选择终身伴侣时总是选择与自己大约是同一类型的男人，而这一类人可能有很多人，你只是在合适的时间、合适的地点碰到其中的一个而已。

　　有一句名言很害人，叫做：每一片绿叶都不相同。我相信在科学家的电子显微镜下，叶子间会有大区别，楚河汉界，但在一般人眼中，它们的确很相似，非要把基本相同的事物，看得不得相同，是神经过敏故弄玄虚。在森林里，如果带上显微镜片，去看高大的乔木，除了满眼惨绿，头晕目眩，无法掌握树林的全貌，只得无功而返，也许还会迷失方向，连回家的路都找不到了。

　　婚姻是一般人的普通问题，不要人为地把它搞复杂。合适做你丈夫的人，绝非前无古人后无来者的异数，就像我们是早已存在的普通，那些普通的男人，也已安稳地在地球上生活很多年了。我们不单单是一个人，更是一种类型，就像喜欢吃饺子的人，多半也热爱包子和馅饼，大豆和蓖麻天生和平共处，玫瑰花和百合种在一处，彼此都花朵繁茂，枝叶青翠，但甘蓝和芹菜相克，彼此势不两立，丁香和水仙花更是水火不相容，郁金香干脆会致勿忘草于死地……如果你是玫瑰，只要清醒地坚定地寻找到百合种属中的一朵，你就基本获得了幸福。

　　当然了，某一类人的绝对数目虽然不少，但地球很大，人又都在走来走去，我们能否在特定的时候，遭遇到特定的适宜伴侣，也并不是太乐观的事。

　　相信唯一，你就注定在茫茫人海东跌西撞寻寻觅觅，如同一叶扁舟想捕获一条不知道潜在何处的鳟鱼，等待你的是无数焦渴的黎明和失眠的月夜。

　　抱着拥有唯一的愿望不放，常常使女人生出组装男友和丈夫的念头，相貌是非常重要的筹码，自然列在前茅，再加上这一个学历高，那个家庭好，另一个脾气柔雅，还一个事业有成……女人恨不能将男人分解，剁下各自最优异的部分，由女人纤纤素手用以上零件，粘合成一个完美的新男人，该是多么美妙！

　　只可惜宇宙浩茫，到哪里寻找这胶水！

　　这种表面美好的幻想核心，是一团虚妄的灰雾在作祟，婚姻中自然天成的唯一佳侣，几乎是不存在的。许多婚礼上，我们以为天造地设的婚姻，夭折的如同闪电，真正的金婚银婚，多是历久弥新的磨合与默契。

　　女人不要把一生的幸福，寄托在婚前对男性千锤百炼的挑拣中，以为选择就是一切，对了就万事大吉，错了就一败涂地，选择只是一次决定的机会，当然对了比错了好。但正确的选择只是良好的开端，即使航向对头，我们依然还会遭遇风暴，淡水没了，船橹漂走，风帆折了……种种危难如同暗礁，潜伏航道，随时可能颠覆小船，选择错了，不过是输了第一局，开局不利，当然令人懊恼，然而赛季还长，你可整装待发，蓄芳来年。只要赢得最终胜利，终是好棋手。

　　在我们人生旅途中，不得不常常进入出售败绩的商场，那里不由分说地把用华丽外衣包装的痛苦，强售给我们。这沉重惨痛的包袱，使人沮丧，于是出了店门，很多人动用遗忘之手，以最快的速度把痛苦丢弃了，这是情绪的自我保护，无可厚非，但很可怜，买椟还珠，得不偿失，付出的是生命的金币，收获的只是垃圾，如果我们能够忍受住心灵的煎熬，细致地打开一层层包装，就会在痛苦的核心里，找到失败随机赠送的珍贵礼品——千金难买的经验和感悟。

　　如果执着地相信唯一，在苦苦寻找之后一无所获，或是得而复失，懊恼不已，你就拿到了一本储蓄痛苦的零存整取存单，随时都有些进账可以添到收入一栏里。当它积攒到一笔相当大的数目，在某个枯寂的晚上，一股脑提出来，或许可以置你于死地。

　　即使选择非常幸运地与唯一靠的很近，也不可放任自流，唯一不是终生的平安保险单，而是需要养护需要滋润需要施肥需要精心呵护的鲜活生物，没有比婚姻这种小动物，更需要营养和清洁的维生素了，就像没有永远的敌人一样，也没有永远的爱人，爱人每一天都随新的太阳一同升起，越是情调丰富的爱情，越是易馊，好比鲜美的肉汤如果不天天烧开，便很快滋生杂菌以至腐败。

　　不要相信唯一，世上没有唯一的行当，只要勤劳敬业，有千千万万的职业适宜我们经营，世上没有唯一的恩人，只要善待他人，就有温暖的手在危难时接应，世上没有唯一的机遇，只要做好准备，希望就会顽强地闪光，世上没有唯一只能成为你的妻子或丈夫的人，只要有自知之明，找到相宜你的类型，天长日久真诚相爱，就会体验相伴的幸福。

　　女友讲完了，沉思袅袅地笼罩着我们，我说，你的很多话让我茅塞顿开。但是……

　　但是……什么呢？直说好了，女友是个爽快人。

　　我说，是否因为工作和爱人都不是你的唯一，所以才这般决绝？不管你怎么说，我依然相信世界上存在唯一，这种概率，如同玉石，并不能因为我们自己不曾拥有，就否认它的宝贵。

　　女友笑了，说，这种概率若是稀少到近乎零的地步，我们何必抓住苦苦不放？世上有多少婚姻的苦难，是因追求缥缈的唯一而发生的啊！对我们普通的男人和女人来说，抵制唯一，也许是通往快乐的小径。