18

进入市区后（圣菲市的居民为62424人），他顺着一块写着“历史广场”的指示牌往前开。繁忙的闹市区街道似乎更加狭窄，其布局就像迷宫，仿佛这座有400年历史的城市是随心所欲发展起来的。土坯房屋随处可见，各不相同，好像它们也全是随心所欲添加上去的。大多数建筑物都很低矮，只有几幢三层楼房，它们的普韦布洛式结构使德克尔联想起崖洞宅屋——他发现，这些楼房原来是旅馆。就连闹市区的停车库也是普韦布洛式的。他锁好道奇猛士，沿着一条有长门楼遮蔽的街道往前漫步。他望见在这条街的尽头有一座大教堂，不由联想起西班牙的教堂。但他还没走到那儿，广场就在左边出现了——是长方形的，有小城市的一个街区那么大。广场上有草坪、白色金属长凳和高高的绿荫树，广场的中央是一座南北战争纪念碑。他看到一家叫做广场咖啡馆的餐车式小饭店和另一家叫做矿石屋的大餐馆，一串串红红的干辣椒垂挂在大餐馆的阳台上。有一座细长低矮的古老土坯建筑叫做总督大厦，大厦的门楼下，土著美国人背靠墙坐着，把毯子铺在自己面前的人行道上，上面摆着待售的银器和绿松石首饰。

德克尔一屁股坐到广场上的一条长凳上，玛格丽塔鸡尾酒造成的微微醉意开始渐渐消退。他感到一阵恐慌，怀疑自己是否犯了个大错误。在过去的20年里，无论是在特种部队里还是在情报部门工作，一直是别人照料他，安排他的生活。现在，要依靠他自己了，他感到毫无把握。

他内心的某个部分对他说，他需要一个新的起点。

可我打算做什么呢？

作为良好的开端，先找一间房子。

但那以后呢？

努力重塑你自己。

叫他恼火的是，他的职业本能依旧存在——当他穿过广场朝一家叫做拉·芳达的旅馆走去时，他不由自主地留神察看是否有人在监视自己。旅馆古香古色的西班牙风格的门厅气氛温馨怡人，但他的本能却不停地骚扰他，一遍遍提醒他不要沉醉于这种环境，而要集中注意力观察周围的人们。当他登记好客房，步行返回闹市区的停车库时，他再次四下里察看是否有人在监视自己。

他告诫自己说，这种事情必须停止，我不能再这样生活下去了。

一个花白胡须的男人跟在他后面走进停车坡道。这个人穿着咔叽布裤子和蓝色夏季运动衫，衣服十分肥大，足以藏得下一把手枪。德克尔在道奇猛士前面的一辆车旁停住步，掏出钥匙，打算用这个做武器。可那个男人钻进一辆兰吉海盗车，开走了。

德克尔再次告诫自己说，这种事情必须停止。

他把车开进拉·芳达旅馆的停车库，提着手提箱上楼走进自己的房间，一直注意不让自己察看身后的情况。他故意背朝餐厅大门吃晚餐。到了晚上，他毅然信步穿过闹市区，故意选择、而不是避开灯光昏暗的地方。

在一条水很深的混凝土水渠旁，有一个树木茂盛的小公园，一个人影从黑暗中冒了出来。“把你的钱包给我。”

德克尔愣住了。

“我有枪。听着，把你他妈的钱包给我。”

德克尔盯着这个他几乎看不清面孔的街头小痞子突然不能自持地大笑起来。

“你他妈的有什么可笑的？”

“在我经历过这一切之后，在我逼着自己麻痹松懈之后，你要拦路抢劫我？你肯定是在和我开玩笑吧。”

“等我把他妈的一粒子弹打到你他妈的身上时，你就不会觉得那么可笑了。”

“好吧，好吧，是我自找的。”德克尔取出钱包，从里面往外掏钱。“我只有这么多钱，都拿去吧。”

“我说过，我要的是你他妈的钱包，不只是你的钱。”

“别太贪心。我可以不要我的钱，但我需要我的驾驶执照和信用卡。”

“你这个他妈的臭狗屎，把钱包给我。”

德克尔打断了他的两只胳膊，夺过手枪塞进自己的衣袋，把这小子朝水渠边扔过去。他听到树枝噼啪折断的声音，大概这小子摔到水渠边的灌木丛中去了。德克尔俯下身，听到下面黑暗里传来那家伙的呻吟声。“你脏话说得太多了。”

他在心里记下离这儿最近的街道名称，找到一处投币电话，接通911的调度员，叫他们往那儿派一辆救护车。随后他把手枪扔进下水道，步行回到拉·芳达旅馆。在旅馆的酒吧里，他要了一杯柯纳克白兰地慢慢呷着，以调节自己激动的情绪。墙上的一块告示牌引起了他的注意。

“这是个玩笑吗？”他问酒吧侍者，“在这儿携带武器是违法的吗？”

“在新墨西哥，唯一不准携带武器的地方是酒吧。”侍者回答道，“你在街上走的时候可以带武器，但必须带在明处。”

“嘿，我太吃惊了。”

“当然，许多人不遵守法律，我敢肯定，他们都暗中携带武器。”

“这成就更加吃惊了。”德克尔说。

“而且，我认识的每一个人都在他们的车里备有一支枪。”

德克尔愣愣地盯着他，就像方才在小公园里遇到那个拦路抢劫的家伙时一样。“看来是应该采取点预防措施。”

6

“拓荒者是一家基督教枪械商店。”店员说。

这句话叫德克尔吃了一惊。“是吗？”他只能说出这几个字。

“我们相信，耶稣希望我们自己对自己的安全负责。”

“我认为耶稣是对的。”德克尔打量着货架上的手枪和步枪，目光落在一节上着锁的玻璃柜台上，里面是手枪。商店里散发着枪械润滑油的芳香气味。“我想要一把瓦尔特380型手枪。”

“这不可能，都卖光了。”

“那么有没有西格-索尔928型手枪？”

“这种武器棒极了。”店员说。他穿着胶底帆布运动鞋、牛仔裤和红格子工作服，腰带上挂着一支科尔特45型手枪。他年龄在三十五六岁，体格健壮，脸晒得黑红黑红的。“当美国军方把9毫米口径贝瑞塔手枪列为标准佩枪时，大人物们认为，对情报人员来说，用更小巧的佩枪作为隐蔽的武器，将会更有益处。”

“是吗？”德克尔又一次这样说。

店员打开玻璃柜台的锁，掀开上盖，取出一把跟德克尔的巴掌差不多大的手枪。“它使用的子弹跟贝瑞塔的相同，9毫米。装的子弹少一些，弹盒里13发，枪膛里一发。这枪是双动式的，所以你不必先扳击铁再射击——你只要扣动扳机就行了。但如果击铁已经扳起，而你又决定不开枪的话，你可以很安全地用这一侧的反扳卡把击铁扳低。这武器的构造好极了，绝对一流。”

店员取下弹盒，拉开枪顶的滑盖，露出空枪膛，然后才把枪递给德克尔。德克尔把空弹盒装回到弹盒卡上，对着一张招贴画上的萨达姆·侯赛因像假装瞄准。

“你算是把我说服了。”德克尔说。

“标价是950美元，我800美元卖给你。”

德克尔掏出信用卡放到柜台上。

“我很抱歉，”店员说，“但老大哥在监视着呢。你必须先填好这张表格，再经警方调查证实你并非恐怖分子或者头号公敌，那时你才能拿到枪。这些文字工作要花去你10美元，这你得感谢联邦政府。”

德克尔看看表格。其中有一项询问他是不是非法移民、吸毒者或者重罪犯。设计这种表格的人真的相信会有人对这些问题回答“是”吗？他很怀疑。

“我最早什么时候能拿到枪？”

“法律规定是5天。这儿有一份乔治·威尔论武器携带者权利的文章的复印件。”

和文章复印件钉在一起的是一段圣经引文。这时德克尔才认识到，异邦城的的确确异乎寻常。

走出商店，德克尔沐浴在清晨的阳光下，仰慕地遥望着圣菲城东高耸入云的基督之血山脉。他至今仍不敢相信自己已经来到了圣菲。在他的全部生活中，他从来没有这么冲动过。

开车回旅馆的路上，他回顾了一下这个忙碌的上午和自己已经安排好的种种事宜：开了一个银行户头，把钱从弗吉尼亚他存的那家机构转到这儿来；与他委托的国立股票经济公司在此地的分公司取得了联系；打电话给他在亚历山大的房东，同意因自己中断租约付一笔罚款，作为交换，房东答应把他为数不多的衣物打包寄来。完成了这么多的事情，他感到疲惫不堪，但身处圣菲的现实感也越来越强烈了。他做成的事情越多，在这儿住下来的决心就越坚定。他还有许多其他事情要做。他要还掉租来的汽车，买一辆交通工具；他需要找个住的地方，必须想法给自己找一种工作做。

在汽车收音机里，他收听到公共广播“午前版”节目中的一篇报道，介绍的是目前许多步入中年的公司中层管理人员纷纷放弃他们压力沉重的工作（在他们的公司降低并解除他们的职务之前），移居西部山区诸州，在那儿创办自己的公司，靠自己的才干谋生存。这些人发现，为自己去工作、去冒险是激动人心的，也是富于成就感的。主持人把他们叫做“孤独的雄鹰”。

其实，此刻德克尔就感到很孤独。他对自己说，接下来我最好另找个地方，不住旅馆的客房。租公寓？买公寓套间？我怎么决定呢？什么对我有利呢？仅仅去查阅一下报上的广告栏吗？正当他举棋不定时，他注意到一块房地产公司的招牌。此时他正开车驶过一条绿荫浓郁的街道，这招牌就挂在街旁一幢土坯建筑的门前。突然间，他知道自己有了答案，而且这答案远不止解决了在哪儿安家的问题。

7