55

死了，他就躺在邻居们所抱怨的那幢房子的厨房地板上。我们不知道哈尔在哪里。”

此时，德克尔再也按捺不住他的悲伤。本中弹时那惊恐的表情，那鲜血喷涌而出的额头，统统浮现在德克尔的脑海里。突然间，他好像从未来过圣菲，从未摆脱掉以往的生活。他回想起哈尔被射中胸部后，仍用尽全力把那个要朝他开枪的人踢倒在地。这不是他们应该参与的战斗！德克尔想，我真应该坚持让他们回去。可是，我请求他们帮忙，他们是因为我才死的，这都是我的错！

“他们离开这里后，一定又接受了另一项任务。”德克尔尽可能平静地说。

“你似乎对本的死无动于衷。”

“我有我表达情感的方式。”

“我从来没有见过你这样的人，”埃斯珀兰萨说，“你就不想打听打听他到那里去干什么以及他的同伴在哪里吗？”

“让我来问你一个问题，”德克尔生气地说，“你为什么等这么久才告诉我，你已经通知警方缉拿我了呢？”

“我想找个恰当的时机。我是想证明下面这一点，你需要我。”埃斯珀兰萨说，“阿尔伯克基机场安检处已经有你的名字，安检人员正在密切注意一个像你这样长相的人，你一露面买票，马上就会被扣住。如果你想飞往纽约，就得由我出面撤销缉拿通报。要我这样做得有个条件，你必须让我和你一同前往。”

“飞往纽约？你怎么会想出我——”

“德克尔，就这一次，看在上帝的分上，不要和我玩智力游戏了，好吗？”

“你为什么想去纽约？”

“我这样说吧，明天是我的休假日，我妻子和我可以利用这一天彼此之间拉开一小段距离。”埃斯珀兰萨心灰意冷地做了个手势。“或者就说和你在一起我能学到不少东西，我不准备现在就结束课程。或许我可以这么说——这确实有些异乎寻常——我是个警察，我喜欢帮助别人，已经到了着迷的程度。这主意很笨，是吗？此时此刻，我想不出还有谁能够比贝丝·德怀尔更需要帮助。我想帮你去救她。我有一种感觉，你是唯一真正知道如何行动的人。”

7

飞往东部的喷气式客机发出隆隆的轰鸣，机身抖动着。阳光透过舷窗照射进来，德克尔疲乏的眼睛感到一阵刺痛。当空姐沿着通道走过来，递上咖啡和甜面包圈时，德克尔的胃里一阵疼痛。这让他想起他当特工时经常犯的胃痛的毛病。他对自己说，所有的这一切又都回来了。

埃斯珀兰萨坐在他的旁边，他是这一排座位上唯一的另一位乘客。“我从来没见过贝丝·德怀尔，真是遗憾。她一定很特别。”

德克尔盯着窗外渐渐远去的高原沙漠景色，山脉、沟壑、格兰德河以及黄、橙、红相间的大地上那一片片苍翠的矮松。他不禁回忆起自己初来此地时的那种矛盾心情，那时他担心自己也许正在做一件错事。现在，一年多以后的今天，他正在飞离此地，他重又感受到那种矛盾心情，重又开始怀疑自己是否正在做一件错事。

“是的，”德克尔说，“非常特别。”

“你肯定非常爱她。”

“这得看怎么说。也许——”德克尔似乎很难说出口。“——我也恨她。”

“恨？”

“她应该把她的背景告诉我。”德克尔说。

“一开始，她也许认为这不关你的事。”

“可后来呢，她和我发展到那种关系之后她总该说了吧？”德克尔坚持道。

“也许她害怕告诉你，害怕你会有所反应，就像你现在做出的反应一样。”

“如果她爱我，她就该信任我。”

“唔，”埃斯珀兰萨说，“我开始明白了，你是担心也许她根本不爱你。”

“我总是让工作支配我的个人生活。”德克尔说，“我从来没有爱过，没有真正地爱过，在我遇见贝丝·德怀尔以前。我从来没有允许自己去体验——”德克尔迟疑了一下，“激情。”

埃斯珀兰萨眉头紧锁。

“当我真正投入的时候，当我献出我的一切的时候，我是全身心的，毫不保留的。贝丝已经成为我生活中的绝对中心。如果她只是把我当做工具利用的话……”德克尔的声音低了下来，陷入了绝望。

“要是你发现她对你没有感情，你只不过在无意之中为她充当了保镖罢了，你会怎么做？”

德克尔没有回答。

埃斯珀兰萨追问着，“你还愿意救她吗？”

“不顾一切地？”

“是啊。”

“不管我有多少疑虑，不管我如何担心她背叛了我，也不管我因为这种担心而满腔怒火？”

“没错。”

“哪怕是下到地狱，我也要找到她。上帝帮帮我吧，我仍然爱她。”——

01

1

德克尔到达纽约时天正下着雨，是那种持续不断的倾盆大雨。在他习惯了新墨西哥的干旱天气之后，这大雨让他感到曼哈顿对他已经是多么的陌生了。潮气几乎能摸得到，让他很不习惯。在海拔大约一英里半的地方住了15个月后，来到这儿他感到了大气的压力，而这又加强了他内心情感上的压力。他已经习惯于数百英里的能见度，摩天大楼让他觉得压抑。人也让他觉得压抑：新墨西哥的人口总数是150万，但在曼哈顿，22平方英里之内就住着同样多的人，这还不包括使用长期车票来岛上上班的几十万人，这使德克尔意识到——在体验了新墨西哥的宁静和开阔之前他还从未意识到这一点——纽约的高度嘈杂和拥挤。

雨水冲刷着出租车的车窗，埃斯珀兰萨着迷地透过窗玻璃往外看。

“从没来过？”德克尔问。

“我到过的大城市只有丹佛、菲尼克斯和洛杉矶。那儿房子都不高，而且都很分散。这儿所有的建筑物都挤在一起，互相重叠，一座比一座高。”

“是的，我们不再有开阔的空间了。”

他们在曼哈顿东区南部的埃赛克斯街市场下了出租车。这座庞大的砖砌建筑物已关门。德克尔把旅行包搬到一个门廊下避雨时，他的头痛加剧了。他在飞机上睡过一会儿，虽然这不足以解除疲乏，但精神上的力量支撑着他——对贝丝的担心给了他力量。

埃斯珀兰萨看了看空无一人的市场，又瞥了一眼街对面的商店。“我们的旅馆在这一带吗？”

“我们没有旅馆可住。没来得及订房间。”

“但你在机场打过一个电话，我还以为你是在预订房间呢。”

德克尔摇了摇头，这个动作加重了他的头痛，但他正全神贯注地想别的事，甚至没有注意到疼痛。等到出租车远得看不到了，他走出市场的门廊，冒雨向北走去。“我那是在跟一个人约时间见面。”

“在附近吗？”

“隔几个街区。”