第51章 沉重的十字架

　　那一天，上百万人在喧哗、在欢呼。然而，在这一片欢庆之中，有一个声音、而且是最最重要的声音令人注目地沉默了，那就是海底传来的电报。说不定在欢呼声中，菲尔德已经知道了这个可怕的事实：恰好就在这一天大西洋那边的电缆停止了工作，而前几天传来的讯号也已混乱不清、几乎不能辨认，就像一个奄奄一息的人的最后喘息，不久后电报终于彻底断了气。菲尔德是唯一知晓这一底细的人，想必他当时内心非常惊恐。不过，除了在纽芬兰监视接收信号的那几个人之外，全美国还没有一个人知道或者预先想到电缆会失灵。

　　即便是那几个知情人，面对这种日复一日的无度狂热，内心也会犹豫是否要把这令人痛苦的消息通告给欢呼的人们。但是不久，电缆传来的消息竟是如此之少，终于引起了人们的注意。美国原本期待着每隔一个小时就有消息越过大洋传来，但现在情况并非如此，只会偶尔传来一点模模糊糊的、无法核实的音信。没过多久，谣言不胫而走。谣传说有人为了急于求成，有人为了达到更好的讯号效果输送了过量的电荷，把这条珍贵的电缆彻底给弄坏了。但人们此时还是把希望寄托于排除故障上。可是没过多久再也无法否认：讯号愈来愈混乱，愈来愈难以辨明。就在9月1日，醉酒之后的第二天，大洋彼岸再也没能传来清晰的声音，再也没能传来纯正的电流振荡。

　　如果说，人们这时仅是从真诚的热情中清醒过来，对原来寄予厚望的这个人在背后绝望地冷眼相看，那也倒好办了，可惜他们没有这么宽容。关于电报失灵的谣传几乎还来得及被证实，欢呼的热潮就像反冲回来似的，一齐气势汹汹地扑向这个无辜的罪人——昨天的英雄赛勒斯·韦斯特·菲尔德。说是他骗了一个城市、一个国家乃至一个世界。城里的人说，菲尔德早就知道电报失灵，但是为了自身利益而让大家围着他欢呼，利用这段时间将属于他自己的股票高价脱手。甚至更恶毒的诬蔑也纷纷传开，这样的谣言流传着：在整段时间内，大洋彼岸传来的电报就没有一条是真正清楚的，都是电报局长们根据猜测用断断续续的讯号拼凑成的虚构电文。

　　最可恶的是这样一种武断的说法：从大西洋从来就没有真正传来过海底电报，所有收到的电讯都是假的，都是骗局，英国女王发来的那份电报也根本不是大西洋海底的电缆传过来的，是事先起草好的。真正掀起了轩然大波的恰恰是那些昨天欢呼得最响亮的人们。现在这些人变得最怒不可遏，全城的人，全国的人都在因自己昨天过分激烈、过分着急的热情而感到悔恨。毫无疑问的是，赛勒斯·韦斯特·菲尔德充当了这种愤怒的牺牲品，这个昨天还被当成民族英雄，哥伦布的后继者和富兰克林的兄弟的人，现在却像一个罪犯似地躲避着他的昔日好友和崇拜者。真是成于一朝，毁于一夕。没想到失败得这么惨，名誉扫地，资金损失，而这根没有用的电缆就像传说中的那条环绕地球的巨蟒在大洋底下见不到的深处安静地躺着。