第3章

　　在美国读书的几年，李燕环几乎没为体重发过愁，不光是因为美国胖子多，还因为生活在学校环境里，大家都在忙着读书，不怎么在乎外貌长相和打扮，一个个都是T恤衫牛仔裤运动鞋，背个双肩大书包，行色匆匆，风尘仆仆，永远都像是急着要去赶火车一样。

　　当然，这可能只是她的主观感受，也许人家那些女生还是长得有美有丑，有胖有瘦，有高有矮，也打扮得花枝招展的，只是她自己忙得没时间看而已，因为她同时修着两个学位，还要在实验室没日没夜地干活，哪里有时间和心思注意长相和打扮？不仅没时间注意别人的长相和打扮，连自己的长相和打扮都没时间注意。

　　说起修两个学位，还真得感谢她的师兄。

　　她到美国留学，本来是来做生物学博士的，准备拿到了学位就去大学教书，美国的大学中国的大学都行，关键就两个词：大学，教授。

　　这两个词，她从小就听爸妈念叨，耳朵都听出茧子来了。

　　她爸妈都是中学老师，干了一辈子，也只能评上“正高级教师”的职称，据说相当于大学的教授。

　　就是这个“相当于”，让她父母总不能释怀。

　　如果不这么“相当于”一下，她父母还能安安心心做自己的“正高级教师”，毕竟这是国内中学教职里最高的职称了。但有了这个“相当于”，她父母就无法安心做“正高级教师”了，因为这分明是在提醒他们：你们这个职称，是根据“教授”衍生出来的，但不是真正的教授，只是“相当于”。

　　所以她父母从她很小的时候起就在她耳边吹风，叫她好好读书，长大了考大学，读博士，出来教大学，当教授。

　　她是怀揣着父母的梦想到美国来留学的。

　　但她刚踏上美利坚的国土，就被前来接机的师兄几声枪响惊破了教授梦。

　　师兄说：“读生物学博士没前途的，混得最发的，也就是找个大学去做AP。”

　　她懵懂地问：“AP是什么？”

　　“就是assistant professor（助理教授）啊！”

　　她一听到professor这个词，就肃然起敬：“做教授——还不好吗？”

　　“切，你别看title（职称，头衔）里有个professor，其实是美国大学最低级别的教职，跟我们中国大学里的助教差不多，顶多能算个讲师，上面还有associate professor （副教授），full professor（教授）一大堆。”

　　“但是一直做上去——不就成为教授了吗？”

　　师兄大概是看出了她满脸的乡土气，谆谆教诲说：“你以为谁都能一直做上去？我告诉你，AP不好当的，只算个临时工，要拿到了tenure（终身职位，没特殊理由不能解雇的教职）才算端上了铁饭碗。”

　　“要怎么才能拿到——你说的那个tenure呢？”

　　“发paper（论文）啊，拿grant（科研基金）啊，都是硬指标，可难糊弄呢。像我们这样的外国人，还有语言关要过，如果学生们觉得你英语说得不好，evaluation（评估）的时候参你一本，你肯定拿不到tenure了。”

　　“拿不到——会怎么样呢？”

　　“拿不到？拿不到就惨了！AP只有五六年的时间，如果过了这个时间还没拿到tenure，就得走人。”

　　“走——走哪去？”

　　“切，那谁知道？到别处找活干呗。但是辛辛苦苦干了这么些年的AP，年龄也不小了，胃口也当大了，再去给人打工，生理上心理上都拿不下来了——”

　　“那怎么办？”

　　“嘿嘿，狗急跳墙，杀人呗！”

　　她吓了一跳：“你开玩笑的吧？”

　　“才不是呢！”

　　师兄接着就讲了好几起轰动新闻，都是干了五六年还没拿到tenure的AP，带着手枪冲进评审委员的办公室，开枪杀人，然后自杀，血流遍地。

　　她听得毛骨悚然，没想到教授也会开枪杀人，还是美国的教授！

　　但师兄一点也不觉得这有什么难理解的：“其实也不怪人家杀人啊，你想想，人家好不容易读完了博士，好不容易找到了大学教职，好不容易熬了五六年 AP，都人到中年了，不是万不得已，谁会做这档子傻事？这不两败俱伤玉石俱焚了么？人家肯定是对自己的后半生彻底绝望了，看不到任何前途了，没有任何退路了，才会干出这么极端的事。如果我落到那一步，肯定也会开枪杀人。”

　　她顿觉前途渺茫，都不知道还要不要继续往前走了：“那你——怎么还到美国来读生物学博士呢？”

　　“我来之前哪里知道这些呢？还不是像你一样，怀揣着多么美丽的梦想出来读博，但是在这里待个一两年，你就知道我们这个专业是全美最坑爹的专业了。”

　　“那干吗还要读下去呢？”

　　“不读下去又能怎么样？你出国一场，不拿个学位回去，还想找到工作？”

　　“你读完准备——回去的？”

　　“我回去没前途，家里都是农村的，没权没势，在国内混一辈子也混不发。”

　　“我也是，爹妈都是教中学的，没后台——”

　　师兄总结说：“像我们这样的，还是留在美国好。”

　　“我听说学我们这个专业的，在美国找工作不难，可以做博士后。”

　　“那是不假，但是博士后是人做的吗？所谓博士后，其实就是实验室的苦力，连一般的technician（技术员）都不如，因为technician有福利，而博士后连福利都没有。”

　　“为什么博士后没福利呢？”

　　“因为博士后不是正式职业，只是一个过渡阶段，一般干个五年就到头了，该走人了。你一个临时工，谁给你福利啊？”

　　“原来是这样啊？我爸妈一直都以为博士后——挺神气的。”

　　“神气个鬼呀！”师兄说到博士后就满腹牢骚，“你知道人家把生物学博士后叫什么吗？叫‘千老’！懂不懂？就是‘千年老博士后’！干一辈子，都是个博士后，拿着最少的工资，干着最重的活，都是美国人不愿意干的坑爹活，才会轮到我们外国人干。你在我们系混熟了就知道了，在实验室卖苦力的，没有一个是美国人，全是外国人，大多数是老中，连老印都没几个。”

　　她想起在国内的时候，因为拿到了美国A大生物系实验室的RA（助研）职位，不仅学费全免，每个月还有1000多美元的工资，还让很多人羡慕嫉妒恨呢，没想到还没走马上任，就被师兄劈头浇了一桶冷水。

　　师兄大概是见她情绪低落，很体贴地说：“你别怕，有我呢！”

　　这话听得她脸发烧，不知道师兄是不是对她一见钟情了。

　　一直以来，她对自己很没信心，决不会认为这个世界上会有谁对她一见钟情。大学四年，从来没人追过她，那些男生都当她透明似的，班上最穷最丑成绩最差的女生都有男生追，就她没有男生追。

　　那时她靠的是“留学”二字在支撑自己，时间都花在了考G考T上，她的眼光越过本校本市，直接投向大洋的彼岸。

　　你别说，这方法还挺管用。如果你的心不在此处，你也就不会在意此处的爱恨情仇，就像你坐着出租车往机场赶的时候，自然不会在意窗外那些男路人一样，他们没对你飞媚眼也好，他们在和女路人接吻也好，都不关你半毛钱的事。

　　他们，不过就是被飞驰的车轮甩在后面的路人而已！

　　但她现在已经到了美国，师兄也坐在车里，她就很难把师兄打入“路人”一族了。她听说男女之间没有友谊，只有爱情或仇恨，所以心里就有点疑疑惑惑，不知道该怎么理解师兄这个“有我呢”。

　　还有，是师兄自己主动提出来机场接她的，又该怎么理解？

　　她拿到签证买好机票后，就开始联系接机的事，但她并没太大指望，因为她知道自己长得胖，对男生没有吸引力，估计没人会愿意开40英里车到机场来接她，所以她事先就做好了坐出租的准备，还打听了机场小巴的信息。

　　没想到师兄自告奋勇地跑来接她，还是专程，不是顺路，就不怪她有点胡思乱想了。

　　师兄说：“你刚来，还不能大张旗鼓地到外系去修课，还得做个热爱本专业的样子，不然得罪了系里，把你的RA给撸了，你就玩完了。”

　　“什么外系啊？”

　　“Biostatistics（生物统计）啊，bioinformatics（生物信息）啊，只要是跟生物沾边的，都行。这两个系的课我都修过，不过我编程不行，所以最后选择了生统，编程少一些。”

　　“你转系了？”

　　“没有啊，我转系干吗？”

　　“但是我听你说‘选择了’——”

　　“那也不等于我不做自己系里的博士了啊！我没你运气好，刚来的时候没人点拨我，搞得我老老实实在系里待了两三年才去外系修课，博士都做了一半了，丢掉多可惜啊！”

　　她猜测说：“那你是——做的双学位？”

　　“嗯，我做的是double major（双专业），dual degree（双学位），到时候一个生统的硕士，一个生物的博士，双保险，既可以进大学当AP，又可以进公司搞生统，哪个专业好找工作，我就用哪个找。”

　　“你真——聪明。”

　　师兄谦虚地说：“我也是跟前辈学的，我一个师姐，就是这么干的，现在进了一个癌症研究所搞生统，不光工资高，还好办绿卡，过得可好呢。”

　　“那我也可以做那个什么——double major吗？”

　　“当然可以！我刚才不就是在跟你说这事吗？不过第一年先别慌着去注外系的课，因为注课要经过导师批准的，如果他知道你一来就想改专业，肯定很生气。但等你到了第二年，跟导师混熟了，再扯几个理由，他就会让你去外系修课了。”

　　“什么理由？”

　　“到时候我告诉你。”师兄大包大揽地说，“师妹，有我这个师兄在，你就不用发愁了，我保证给你安排得好好的！”