朱棣如愿以尝地即皇帝位了，他的政治对手建文帝朱允炆的踪迹却成了千古之谜。几百年前南京宫中的那场大火早已灰飞烟灭，人们对建文帝的寻找还没有停止。
1．相互矛盾的历史记载
关于建文帝在皇宫中的结局，官修的《明太宗实录》是这样记载的：
上望见宫中烟起，急遣中使往救。至已不及。中使出其尸于火，还白上。上哭曰：“果然若是痴騃耶？吾来为扶翼尔为善，尔竟不谅，而遽至此乎？……壬申，备礼葬建文君。遣官致祭，辍朝三日。
《明太宗实录》修于宣德年间，由于政治原因，官修的实录一定是代表官方利益的。因此，一些关键和微妙的事常常被隐讳或用曲笔，是不可信的。按《实录》的记载，建文帝已被烧死，而且还得到了礼葬。有的说用的是亲王之礼，有的说用的是天子之礼。无论是天子之礼还是亲王之礼都是极为隆重的，果然如此的话，有谁见过殡葬的仪式？坟墓在哪里呢？在当时的政治形势下，建文帝被烧死，是符合朱棣的利益的。建文帝被烧死，就可以断绝天下人的希望和企盼，朱棣也可以安心地做皇帝了。建文帝活在人世，就是朱棣父子的一块心病。以情理推断，哪怕有一点可能掩人耳目，朱棣也会给建文帝办个葬礼、修个坟墓了事。正因为朱棣连自己都欺骗不了，所以才无法发丧建墓。《实录》记载是从当政者的政治利益出发的，他们宣称建文帝已死，就是要让天下人死了心，让建文帝的追随者们死了心。既没有人见过发丧，又没有人见过坟墓，《实录》的记载无疑是一大谎言。也正因为这谎言太容易识破了，所以民间根本不相信建文帝已死，才会有种种的猜测和谣言出现。
还有几件事，助成了种种谣言和传说的出现。
2．溥洽和尚藏匿过建文帝吗
《明史》透露出的一个线索，是在民间引起猜测的一个原因。《明史》姚广孝传说：
（永乐）十六年三月（姚广孝）入觐（朱棣），年八十有四矣。病甚，不能朝，仍居庆寿寺。车驾临视者再，语甚懽，赐以金唾壶，问所欲言。广孝曰：“僧溥洽系久，愿赦之。”溥洽者，建文帝主录僧也。初，帝入南京，有言建文帝为僧遁去，溥洽知状，或言匿溥洽所。帝乃以他事禁溥洽，而命给事中胡濙等遍物色建文帝。久之不可得。溥洽坐系十余年，至是，帝以广孝言，即命出之。
溥洽是建文帝的主录僧，明成祖朱棣为什么关了溥洽？因为他听到了两个传言：“有言建文帝为僧遁去，溥洽知状”，“或言匿溥洽所”。但不论是“有言”，还是“或言”，都并非确指，都不足以确认建文帝为僧遁去，或建文帝匿于溥洽所。姚广孝是燕王朱棣的主录僧，他与溥洽，一服务于建文帝，一服务于燕王，两人各为其主，对于同为主录僧的溥洽有同病之怜他要求释放被久系的溥洽，虽然不免是出于同情心，但也可以理解为他不相信“建文帝为僧遁去”，或“匿溥洽所”，于是想在临终前替溥洽开脱。然而，姚广孝不相信不等于民间不相信。相反，这两点猜疑越传越远，越传越丰富。
3．神秘的胡濙、张三丰
既然合法的皇帝下落不明，篡位的皇帝派人到处访察其下落，就显得合情合理了。一些人虽然不相信建文帝在各地流亡的种种传说，但却也怀疑建文帝并没死于大火，而是在乱中逃出了皇宫。于是像明朝沈德符等人的一些书中便出现了这样的说法：
少帝（建文帝）自地道出也，踪迹甚秘，以故文皇帝（明成祖朱棣）遣胡濙托访张三丰为名，实疑其匿他方起事。至遣太监郑和浮海，遍历诸国而终不得影响。则天位虽不终，而自全之智有足多者。
晚明黄景昉的《国史唯疑》卷之一也这样说：
遣胡濙西南行，求之湖、湘、黔、筑洞中，遣郑和东南行，求之瓯、越、闽、广间。海外几穷尽禹迹矣。唐诗“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。差类当日情景。
郑和的远航另议。这里先说胡濙。胡濙是谁呢？这个人很神秘。《明史》《胡濙传》说：
永乐元年（胡濙）迁户科都给事中。惠帝之崩于火，或言遯去，诸旧臣多从者，帝疑之。五年，遣濙颁御制诸书，并访仙人张邋遢，遍行天下州郡乡邑，隐察建文帝安在。濙以故在外最久，至十四年乃还。所至亦间以民隐闻。母丧乞归，不许。擢礼部左侍郎。十七年，复出巡江、浙、湖、湘诸府。二十一年还朝，驰谒帝于宣府。帝已就寝，闻濙至，急起召入，濙悉以所闻对。漏下四鼓乃出。先，濙未至，传言建文帝蹈海去，帝分遣内臣郑和数辈，浮海下西洋，至是疑始释。
胡濙是朱棣派出的一个秘密侦探。但胡濙传中说他出巡的任务不仅是寻访建文帝，而是有好几项：颁御制诸书；访仙人张邋遢；间以民隐闻。另外，还有一项重要任务，《明史》《胡濙传》又说：
皇太子监国南京，汉王为飞语谤太子。帝（朱棣）改濙官南京，因命廉之。濙至，密疏驰上监国（皇太子）七事，言诚敬孝谨无他，帝悦。
原来，汉王与皇太子争夺继承权，诽谤皇太子，朱棣对皇太子不信任，就派胡濙前往秘密调查。胡濙当时是户科给事中。明朝制度规定，六科“掌侍从、规谏、补缺、拾遗、稽查六部百司之事”。给事中作为言官，对于朝廷上下的事无所不管。当然，有些官员也可以在六科挂名，承办皇帝交给的特殊任务。胡濙出巡所干的都是秘密任务，即使朱棣出征在外，即使朱棣已经就寝，他也要赶去汇报。但问题在于，在朱棣床边他们两个都说了些什么，谁也不知道。
正因为胡濙本人行踪就很诡秘，而此时建文帝又下落不明，所以就助长了人们的联想与猜测。我怀疑《明史》的作者也受到了民间传说的干扰，把猜测之词写进了史书：“惠帝之崩于火，或言遁去，诸旧臣多从者，帝疑之”。在胡濙的各项任务中，有一项可以证实，那就是访仙人张邋遢。
4．仙人张邋遢
张邋遢本名张三丰，因不饰边幅，被称为张邋遢，属于神仙术士者流。《明史》将其入于方伎列传中，说“或言三丰金时人，元初与刘秉忠同师，后学道于鹿邑之太清宫，然皆不可考”。《明史》大抵秉承了“不语怪力乱神”笔法，所以一般不记载神仙鬼怪的事，但还是记载了一些张三丰所谓异行：说他“颀而伟，龟形鹤背，大耳圆目，须冉如戟。寒暑唯一纳一蓑，所啖，升斗辄尽。或数日一食，或数月不食。书经目不忘，游处无恒，或云能一日千里。善嬉谐，旁若无人。尝游于武当诸岩壑，语人曰：‘此山异日必大兴。’”“后居宝鸡之金台观，一日自言当死。留颂而逝，县人共棺殓之。及葬，闻棺内有声，启视则复活。乃游四川，见蜀献王。复入武当，历湘、汉，踪迹益奇幻。”“明初，周颠、张三丰之属，踪迹秘幻，莫可测识，而震动天子，要非妄诞取宠者所可及。”朱元璋闻其名，曾于洪武二十四年“遣使觅之不得”。“永乐中，成祖遣给事中胡濙，偕内侍朱祥，赍玺书、香币往访，遍历荒徼，积数年不遇。”后来，朱棣“命工部侍郎邹进、隆平侯张信等，督丁夫三十余万人，大营武当宫观，费以百万计。既成，赐名太和太岳山，设官铸印以守，竟符三丰言。”
朱棣派胡濙寻访张三丰，是由于朱元璋“遣使觅之不得”才又进行的。而且胡濙带着朱棣的“玺书”，准确无疑。我们今天可以看到当年修建的巍峨的武当山道观，已被称为道教南方第一丛林。所以，说朱棣派胡濙去访张三丰就是去访张三丰，并非托言，不像寻访建文帝只是是猜测的、可能的。
另一件事的发生，就使关于建文帝的传说，越传越乱。那就是杨应祥的出现。
5．杨应祥是建文帝吗？
沈德符《万历野获篇》记载：
甲戌年（万历二年），今上（明神宗朱翊钧）御日讲，问辅臣以建文君出亡事，张居正对曰：“此事《国史》无考，但相传正统间，于云南邮壁题诗，有“流落江湖数十秋”之句。一御使异而询之，自言建文帝，欲归骨故土。遂驿召入宫养之。时年已七八十，后不知所终。”盖江陵（张居正）亦不曾记忆《英录》中有此事也。
张居正所说的《国史》，就是《明实录》。笔记中说的“英录”，就是《明英宗实录》。张居正在万历初年为内阁首辅，久在朝中任职，处于统治核心，熟悉典故制度，像这样的的上层人物对建文帝的事都说不清楚，可以想见民间传说的情况。
《明英宗实录》对此事的记载，见于正统五年十一月丁巳：
有僧年九十余，自云南至广西，云：“我建文帝也。张天师言我四十年苦，今数满，宜还国。”谒思恩自言。岑瑛送之京师。会官鞫之。其姓名为杨应祥，钧州人，洪武十七年度为僧，游两京、云、贵，以至广西。上命锢之锦衣卫而死。同谋僧十二人俱戍边。
这本是一个诈骗案，事实本末本清楚无疑，几个僧人共谋，由九十余岁的老僧杨应祥假冒建文帝。事败，老僧被关入锦衣卫监狱而死，同谋僧人被处戍边。案子已经了结。
建文帝生于洪武十年（1377年），至英宗正统五年（1440年）不过六十三岁，老僧九十余岁，必假无疑。老僧有名有姓，载在《实录》，当年鞫狱之人必不敢杜撰。经过永乐二十二年、洪熙、宣德十一年，又经过正统五年，建文帝的事已经过去了三十八年。当时社会安定，即使建文帝在世，他的手中已没有一兵一卒，也不会构成威胁。朝廷已没有必要因他的出现而恐惧。事实上，朝廷的处置也有分寸，仅杨应祥一人被关入监狱而死，其余人被罚充军戍边，并未将活口一律封杀。
结论是杨应祥并非建文帝，建文帝并没有出现。
可是，杨应祥诈骗案的败露，非但没有堵住人们的嘴，反倒给人以更大的想象空间。民间关于建文帝的传说越来越多。到了万历年间，竟然有了本末详尽、细节完整的记载。连一些号称严肃的学者也不免被其迷惑。国史唯疑说：“程济之《从亡随笔》、许仲彬之《致身录》出，二百余年之晦迹始彰，疑案尽解。”
6．清修《明史》的尴尬与矛盾
明朝灭亡以后，靖难之役的利益相关人都已不在人世了。史家们可以心平气和地写这段历史，但是关于建文帝的下落仍然说不清。清朝官方组织人力，由张廷玉主持编写《明史》，在关于建文帝的下落问题上曾有过激烈的辩论，最终《明史》是这样记载建文帝的结局的：
都城陷，宫中火起，帝不知所终。燕王遣中使出帝、后尸于火中，越八日壬申，葬之。
或云：帝由地道出亡。
在不到四十个字中，关于建文帝的下落竟有三种的说法：一、不知所终；二、焚死；三、由地道出亡。
自燕军攻入南京（建文四年，1402年）起，直至清朝雍正十三年（1735年），三百多年过去了，关于建文帝的下落还是没有结论。当年参与修明史的都是朝野的饱学之士，而且在修明史时又搜集了大量官私史料，经过了认真的分析研究。《明史》以体例严谨，叙事缜密而著称，当时学界考据之风盛行，学者都以辨疑发覆为能事，但我们在这部煌煌的“正史”中看到的，却是史臣们对建文帝踪迹的莫衷一是，聚讼纷纭。
7．传说中的建文帝踪迹
传说中的情况是怎样呢？
传说，明太祖朱元璋看到朱允炆柔弱，临终前留下了一个密封铁匣，嘱咐朱允炆遇到大难时打开。燕军攻入南京，形势危急，建文帝朱允炆打开铁匣，其中有剃刀、度牒和一道敕旨：“欲生，怀牒为僧，蜜地去。不然自尽。”于是建文帝焚宫出逃。建文帝从鬼门出，一舟停在案边，神乐观道士在等候。建文帝等往东南走，兵部尚书齐泰追到广德，没追上而被俘。传说建文帝曾在钱塘东明寺居住，寺中的厮如楼形制特别，不同寻常人家所造。有人说，建文帝被蜀王用船迎入四川，后来，又从四川进入云南，藏在黔国公沐晟家。工部尚书严震出使交阯，在云南与建文帝不期而遇，进退两难，“不言，恐祸及身；言之，不义也。一夕自缢死”。此后建文帝云游湖南、湖北、广东、广西、陕西、贵州。建文帝所居山林寺庙，留下了很多遗迹，还留下了一些诗作：
如在四川永庆寺题诗：
杖锡来游岁月深，山云水月傍闲吟。
尘心消尽无些子，不受人间物色侵。
在广西写有：
牢落西南四十秋，萧萧白发已盈头。
乾坤有恨家何在？江汉无情水自流。
长乐宫中云气散，朝元阁上雨声收。
新浦细柳年年绿，野老吞声哭未休。
在贵州金竺长官司罗永庵题壁：
风尘一夕忽南侵，天命潜移四海心，
凤返丹山红日远，龙归沧海碧云深。
紫微有相星还拱，玉漏无声水自沉。
遥想禁城今夜月，六宫犹望翠华临。
阅罢楞严磬懒敲，笑看黄屋寄团瓢。
南来瘴岭千层迥，北望天门万里遥。
款段久忘飞凤辇，袈裟新换衮龙袍。
百官此日知何处？唯有群鸟早晚朝。
传说，到正统五年（1440年），建文帝已经出亡三十九年了，时在广西思恩的一座寺庙中，有同寺僧人偷了建文帝的诗，跑去见思恩知州岑瑛，自称建文帝。岑瑛大惊，把一干僧人全部抓了起来，送往布政司，上奏朝廷。一干僧人被解往京城，这时是在北京。经御使廷鞫，僧人自称：“年九十余，思葬祖父陵旁耳。”御使说：“建文君生洪武十年，距正统五年当六十四岁，何得九十岁？”一下子漏了馅，经审问，得知这僧人为钧州白沙里人，名叫扬应祥。于是，僧论死，关入锦衣卫，从者十二人戍边。这就是《英宗实录》中记载的那件事。
事情到此本应完结，但民间传说发挥了想象力，说此时真的建文帝“适有南归之思”，就向地方官讲出实情。御使密奏朝廷，将一干人送往京师。朝廷派曾服侍过建文帝的老宦官吴亮辨别建文帝真伪。建文帝见到吴亮就说：“汝非吴亮耶？”吴亮说：“非也。”建文帝说：“吾昔御便殿汝尚食，食子鹅，弃片肉于地，汝手执壶，据地狗餂之。乃云非耶？”吴亮伏地而哭。建文帝左脚趾有黑子，吴亮摩视之，抱着建文帝的脚，哭得不能仰视。由于羞愧，吴亮退而自经死。于是建文帝被迎入西内。跟随建文帝云游的程济听到这个消息说：“今日方终臣职矣。”就前往云南焚烧了庵庙，遣散了徒众。建文帝入宫后，宫人都称他为老佛。后来，建文帝以寿终，葬于西山，不封不树。
读了类似的记载，我们感到人们是在精心编织着故事，惟恐发生漏洞，不能自圆其说。即使如此，我们还是看到这些记载有很多矛盾、歧异。
比如，《建文皇帝遗迹》（即《备遗录》）说建文帝归来在宣德元年（1426年）丙午孟春。“少帝自江南来归京师”，且自称“吾今年七十余”。（按，如建文帝不死，当年应为四十九岁）建文帝与老宦官见面时，说的是另一番话：“吾于七夕之时，赐桃实三枚与尔。尔匍匐阶下，食其一，以怀其二。吾问尔藏之由，尔对曰：‘臣有父老在家，欲怀此以献。’吾嘉尔孝，复赐五枚。今颇忆此否？”老宦官忽觉悟，遂抱持大哭。于是一时故臣都来看望。在建文帝身份得到证实后，宣宗命将其“厚养于诸王馆中”。但不久，“一夕暴卒”。后“以公礼葬于郊外”。
祝允明《野记》，也有大致相同的记载。郎瑛《七修类稿》则说：建文帝“竟葬西山，树碑曰‘天下大法师之墓’”。
所谓葬于北京西山，是指今北京阜城门外的海淀区内，据说就在今西三环路内的中国画研究院里。院里的白塔庵塔，就是建文帝安葬后建的衣钵塔。
关于建文帝的下落的说法特别多，几不胜数。
▲建文帝先隐藏于江苏吴县普济寺，后经姚广孝帮助，隐藏于穹窿山皇驾庵，死后就葬在穹窿山上。
▲建文帝曾藏在四川平昌佛罗寺，死后就葬在寺后山坡上。因建文帝经常在寺中面向京城哭泣，后人就将平罗寺改称为望京寺。
▲建文帝从云南大理逃到四川宜宾越溪河，隐居于隆兴，死后葬在隆兴的地下塔林（俗称空山，凿空山地而建墓）。甚至传说清康熙帝也曾来到越溪查访建文帝的遗迹。
▲云南武定狮子山，相传建文帝曾在此山正续禅寺驻锡。寺中现有惠帝祠阁，阁内彩塑三尊僧像，中间一尊身披袈裟，背靠龙椅，据说就是建文帝像。像为清康熙初年所造。龛额书“明惠帝”三字。阁前对联写道：“僧为帝，帝亦为僧，数十载衣钵相传，正觉依旧皇觉旧；叔负侄，侄不负叔，八千里芒鞋徒步，狮山更比燕山高。”据说寺内的乾坤双树、龙凤翠柏、月潭潜龙等十余处景物都与建文帝有关。
▲重庆市的龙兴古镇，相传建文帝曾在此地的龙藏寺为僧，“龙兴”亦因此而得名。
▲重庆市瓷器口宝轮寺，相传建文帝曾隐居于此。后人因将所在的白岩山改称为龙隐山。宝轮寺也就称为龙隐寺。
▲江西上饶玉山县三清山上有一座三清宫，据说建文帝化名为全真道人詹碧云，曾隐居于此，“明冶山碧云藏竹之所”就是建文帝的墓。
还有，既然建文帝没有被烧死，又在各地生活了数十年，留下后代也是可能的。清初人查继佐记载的传说中就有此一说。
查继佐《罪惟录》卷三十二“建文逸记”记载说：“建文帝携一子至浦江郑氏家，后又纳一妾，生四子”。“走住福州雷峰寺。三保（即郑和）下洋过之，拜泣于地，为之摩足，帝微嘱三保举事。泣不能对，别去”。又有传说建文帝逃出宫后，云游四方，晚年隐居于武昌，死后葬在武昌洪山。建文帝改名为让銮，暗喻出让銮舆，子孙便以让为姓。近有让姓后人出示《让氏家谱》，据此推断湖北让姓为建文帝的后代。最近，湖南湘潭锦石何氏族人，同样根据家谱推断其始祖何必华（字汝川）即建文帝，因避难来到湘潭，改姓何氏，于此生息数百年。其实，自称为建文帝之后的，还不止在湖北、湖南。据明史前辈王崇武先生调查，抗战时期，云南“大理民家仍有以惠帝为鼻祖者”。
8．疑云重重，难以证实
但这些传说许多都无法证实，或者经不起推敲。就拿《明史纪事本末》记载的工部尚书严震出使交阯，在云南在路遇建文帝后自杀一事来说。永乐时期确有个工部尚书姓严，但他叫严震直，而不叫严震。而且，他是在洪武二十八年由明太祖朱元璋派往交只阯的。严震直于建文年间致仕，永乐年间又被起用，但永乐年间并无出使交阯的事，而是以工部尚书的身份巡视山西，结果，在走到泽州时病死。
查继佐《罪惟录》的记载中，关于建文帝出亡的不同说法就有二十三种之多。因为没有确切证据，作为严肃的史学家，查继佐提出“十六辩”即“十六疑”，对它们一一加以辩驳，全部否定了。
帝子出走何事，而五六十人闻之，后此无一败？疑一。
鬼门可出，水关何必复导？疑二。
金川既启，廷臣惊惧不知所出，在外小臣安敢遽入大内？小臣能入而帝不能出？疑三。
兵势汹汹此何时？而神乐道士惓惓梦中之言，舣舟待命？疑四。
且二十二人信宿王升处也，疑五。
遯野亦多人，而必以为尽与帝周旋，疑六。
亡名者必诬之以名，疑七。
仲彬家吴，吴之人无踪迹取功名者乎？疑八。
得相聚，疑九。
革诰敕亦早，此系逆案，而邑丞之但身临史氏也，疑十。
既疑仲彬匿帝，必大索，能哂而去之，疑十一。
期襄阳胡遂弗后，疑十二。
一再迹云南，必晤帝，疑十三。
帝既目善冠盖，而万里复走仲彬者再，疑十四。
岂不闻胡濙之出，又奚乎天台？疑十五。
间关晤接，无他言，而琐及所献，疑十六。
面对种种疑问，最后，他说：
按出亡之说，传二十有三，岂无一真？惟传二十有三，乃信无一真也。真则一而已矣。即让皇之谥，本自“逊国”二字来。此实录之后，史家不得已，分例“逊国”，以与“靖难”埓。秉笔者不免说谎，数百世安之。却逊与让之义，犹然为出亡作解也。
查继佐的辩驳是在明亡之后。早在明万历年间，即建文逊国传说甚盛时，时人沈德符就有一番辩驳。他说：
建文帝出亡，当时倘令故臣随行，必立见败露。近日此中乃有刻《致身录》者，谓其先世曾为建文功臣。因侍从潜遁为僧，假称师徒遍历海内，且幸其家数度。此时苏嘉二府偪近金陵，何以往来自由，又赓和篇什，徜徉山水，无一讥察者？况胡忠安公（胡濙）之出使也，自丁亥至丙申，遍行天下，凡十年而始报命。观忠安传中云，穷乡下邑，无不必至。胡为常州人，去此地仅三舍，且往来孔道也。岂建文君臣能罗公远隐身法耶？所幸伪撰之人，不晓本朝典制，所称官秩，皆国初所无。且妄创俚谈，自呈败缺。一时不读书、不谙事之人，间为所惑。即名士辈亦有明知其伪，而哀其乞怜，为之序论，真可骇恨！盖此段大谎，又从老僧杨应祥假托之事敷演而成。若流传于世，误后学不小。又《传信录》云，宣宗皇帝乃建文君之子，传至世宗皆建文之后。此语尤可诧。盖宋太祖留柴世宗二子，及元末所传顺帝为宋端王合尊幼子二事，而附会之耳。乃不自揆，僭称“传信”，此与近日造二陵信史者何异？庸妄人自名为信，他人何尝信之？此皆因本朝史氏失职，以至于此。
6．感情代替了史实，政治掩盖了真相
对于明清以来出现那么多关于建文帝的传说，怎么解释呢?就神话或民间传说形成发展的规律而言,借用胡适先生的话:
凡故事的演变如滚雪球,越滚越大,其实禁不起日光的烘照,史家的考证。
关于建文帝传说的发生和演变是符合这一规律的。由于建文帝的下落不明，引起了人们的种种猜测和传说，而传说不断扩大不断丰富，越说越神，越说越圆。
和许多不断演化的传说一样，关于建文帝下落的追寻，对于许多人来说已经远离了史学或学术，成了一种纯粹的感情牵挂。归纳起来：
（1）明初史家在政治高压和为尊者讳的禁忌之下，既不能批评太祖朱元璋，也不能指责明成祖朱棣，更无法记述事实真相。
（2）明人为伸张其政治抱负，对建文帝其人充满同情和思念，为寄托对建文帝及忠臣义士的怀念，宁可相信传说而不愿深究历史真相。为了宣扬忠君殉节的观念，甚至有意渲染并不存在的传说。
（3）清初史学家，或由于自身的经历或由于政治环境而回避事实真相。以遗民自居者，借建文史事寄托故国之思，反省明亡之痛；降附新朝的亡国二臣，身负骂名，岂敢再指那些宣扬忠节的书为伪书？
（4）旧史家在正统观念指导下，斤斤计较“书法”的长短，为了给统治者开脱，不惜抹杀事实，曲圆其说，比如，宣扬燕王继统出于朱元璋的有意安排，建文逊国是有意让位，朱棣入统受之无愧，等等。
还有，清朝在入关之初，也遇到了同样尴尬的局面。他们赶走李自成，声称为明朝报君父之仇。而崇祯帝自缢后，仍有儿子下落不明。清朝控制了中央政权，但反清势力仍然十分强大。一些反清复明的势力就奉朱三太子为旗帜反抗清朝。所以在当时，清廷力主朱三太子已死，绝不可能在民间躲藏，用此来断绝复明者的希望，以安人心。这同这同建文帝的生死一样，是政治问题。于是，清初的一些书写历史的馆臣体会当政者的意思，便主张建文帝焚死之说，以避免人们影射朱三太子。
7．不是结论的结论
关于建文帝的下落，仍可以用明史前辈王崇武先生的话：“官书曲解历史，野史漫无根据，皆非信史”因此，从明末王世贞、钱谦益以迄清初徐乾学、朱彝尊王鸿绪辈，皆思于此段史事有所考索，而其实甚少发明者，诚以史料缺乏故也。”在现在还没有新的材料发现之前，我们的结论是：
（1）建文帝不论是焚死还是出亡,不妨两存其说。
（2）即使建文帝真的出亡,传说中各种细节也都是不可信的。
永乐大帝朱棣1．相互矛盾的历史记载
关于建文帝在皇宫中的结局，官修的《明太宗实录》是这样记载的：
上望见宫中烟起，急遣中使往救。至已不及。中使出其尸于火，还白上。上哭曰：“果然若是痴騃耶？吾来为扶翼尔为善，尔竟不谅，而遽至此乎？……壬申，备礼葬建文君。遣官致祭，辍朝三日。
《明太宗实录》修于宣德年间，由于政治原因，官修的实录一定是代表官方利益的。因此，一些关键和微妙的事常常被隐讳或用曲笔，是不可信的。按《实录》的记载，建文帝已被烧死，而且还得到了礼葬。有的说用的是亲王之礼，有的说用的是天子之礼。无论是天子之礼还是亲王之礼都是极为隆重的，果然如此的话，有谁见过殡葬的仪式？坟墓在哪里呢？在当时的政治形势下，建文帝被烧死，是符合朱棣的利益的。建文帝被烧死，就可以断绝天下人的希望和企盼，朱棣也可以安心地做皇帝了。建文帝活在人世，就是朱棣父子的一块心病。以情理推断，哪怕有一点可能掩人耳目，朱棣也会给建文帝办个葬礼、修个坟墓了事。正因为朱棣连自己都欺骗不了，所以才无法发丧建墓。《实录》记载是从当政者的政治利益出发的，他们宣称建文帝已死，就是要让天下人死了心，让建文帝的追随者们死了心。既没有人见过发丧，又没有人见过坟墓，《实录》的记载无疑是一大谎言。也正因为这谎言太容易识破了，所以民间根本不相信建文帝已死，才会有种种的猜测和谣言出现。
还有几件事，助成了种种谣言和传说的出现。
2．溥洽和尚藏匿过建文帝吗
《明史》透露出的一个线索，是在民间引起猜测的一个原因。《明史》姚广孝传说：
（永乐）十六年三月（姚广孝）入觐（朱棣），年八十有四矣。病甚，不能朝，仍居庆寿寺。车驾临视者再，语甚懽，赐以金唾壶，问所欲言。广孝曰：“僧溥洽系久，愿赦之。”溥洽者，建文帝主录僧也。初，帝入南京，有言建文帝为僧遁去，溥洽知状，或言匿溥洽所。帝乃以他事禁溥洽，而命给事中胡濙等遍物色建文帝。久之不可得。溥洽坐系十余年，至是，帝以广孝言，即命出之。
溥洽是建文帝的主录僧，明成祖朱棣为什么关了溥洽？因为他听到了两个传言：“有言建文帝为僧遁去，溥洽知状”，“或言匿溥洽所”。但不论是“有言”，还是“或言”，都并非确指，都不足以确认建文帝为僧遁去，或建文帝匿于溥洽所。姚广孝是燕王朱棣的主录僧，他与溥洽，一服务于建文帝，一服务于燕王，两人各为其主，对于同为主录僧的溥洽有同病之怜他要求释放被久系的溥洽，虽然不免是出于同情心，但也可以理解为他不相信“建文帝为僧遁去”，或“匿溥洽所”，于是想在临终前替溥洽开脱。然而，姚广孝不相信不等于民间不相信。相反，这两点猜疑越传越远，越传越丰富。
3．神秘的胡濙、张三丰
既然合法的皇帝下落不明，篡位的皇帝派人到处访察其下落，就显得合情合理了。一些人虽然不相信建文帝在各地流亡的种种传说，但却也怀疑建文帝并没死于大火，而是在乱中逃出了皇宫。于是像明朝沈德符等人的一些书中便出现了这样的说法：
少帝（建文帝）自地道出也，踪迹甚秘，以故文皇帝（明成祖朱棣）遣胡濙托访张三丰为名，实疑其匿他方起事。至遣太监郑和浮海，遍历诸国而终不得影响。则天位虽不终，而自全之智有足多者。
晚明黄景昉的《国史唯疑》卷之一也这样说：
遣胡濙西南行，求之湖、湘、黔、筑洞中，遣郑和东南行，求之瓯、越、闽、广间。海外几穷尽禹迹矣。唐诗“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。差类当日情景。
郑和的远航另议。这里先说胡濙。胡濙是谁呢？这个人很神秘。《明史》《胡濙传》说：
永乐元年（胡濙）迁户科都给事中。惠帝之崩于火，或言遯去，诸旧臣多从者，帝疑之。五年，遣濙颁御制诸书，并访仙人张邋遢，遍行天下州郡乡邑，隐察建文帝安在。濙以故在外最久，至十四年乃还。所至亦间以民隐闻。母丧乞归，不许。擢礼部左侍郎。十七年，复出巡江、浙、湖、湘诸府。二十一年还朝，驰谒帝于宣府。帝已就寝，闻濙至，急起召入，濙悉以所闻对。漏下四鼓乃出。先，濙未至，传言建文帝蹈海去，帝分遣内臣郑和数辈，浮海下西洋，至是疑始释。
胡濙是朱棣派出的一个秘密侦探。但胡濙传中说他出巡的任务不仅是寻访建文帝，而是有好几项：颁御制诸书；访仙人张邋遢；间以民隐闻。另外，还有一项重要任务，《明史》《胡濙传》又说：
皇太子监国南京，汉王为飞语谤太子。帝（朱棣）改濙官南京，因命廉之。濙至，密疏驰上监国（皇太子）七事，言诚敬孝谨无他，帝悦。
原来，汉王与皇太子争夺继承权，诽谤皇太子，朱棣对皇太子不信任，就派胡濙前往秘密调查。胡濙当时是户科给事中。明朝制度规定，六科“掌侍从、规谏、补缺、拾遗、稽查六部百司之事”。给事中作为言官，对于朝廷上下的事无所不管。当然，有些官员也可以在六科挂名，承办皇帝交给的特殊任务。胡濙出巡所干的都是秘密任务，即使朱棣出征在外，即使朱棣已经就寝，他也要赶去汇报。但问题在于，在朱棣床边他们两个都说了些什么，谁也不知道。
正因为胡濙本人行踪就很诡秘，而此时建文帝又下落不明，所以就助长了人们的联想与猜测。我怀疑《明史》的作者也受到了民间传说的干扰，把猜测之词写进了史书：“惠帝之崩于火，或言遁去，诸旧臣多从者，帝疑之”。在胡濙的各项任务中，有一项可以证实，那就是访仙人张邋遢。
4．仙人张邋遢
张邋遢本名张三丰，因不饰边幅，被称为张邋遢，属于神仙术士者流。《明史》将其入于方伎列传中，说“或言三丰金时人，元初与刘秉忠同师，后学道于鹿邑之太清宫，然皆不可考”。《明史》大抵秉承了“不语怪力乱神”笔法，所以一般不记载神仙鬼怪的事，但还是记载了一些张三丰所谓异行：说他“颀而伟，龟形鹤背，大耳圆目，须冉如戟。寒暑唯一纳一蓑，所啖，升斗辄尽。或数日一食，或数月不食。书经目不忘，游处无恒，或云能一日千里。善嬉谐，旁若无人。尝游于武当诸岩壑，语人曰：‘此山异日必大兴。’”“后居宝鸡之金台观，一日自言当死。留颂而逝，县人共棺殓之。及葬，闻棺内有声，启视则复活。乃游四川，见蜀献王。复入武当，历湘、汉，踪迹益奇幻。”“明初，周颠、张三丰之属，踪迹秘幻，莫可测识，而震动天子，要非妄诞取宠者所可及。”朱元璋闻其名，曾于洪武二十四年“遣使觅之不得”。“永乐中，成祖遣给事中胡濙，偕内侍朱祥，赍玺书、香币往访，遍历荒徼，积数年不遇。”后来，朱棣“命工部侍郎邹进、隆平侯张信等，督丁夫三十余万人，大营武当宫观，费以百万计。既成，赐名太和太岳山，设官铸印以守，竟符三丰言。”
朱棣派胡濙寻访张三丰，是由于朱元璋“遣使觅之不得”才又进行的。而且胡濙带着朱棣的“玺书”，准确无疑。我们今天可以看到当年修建的巍峨的武当山道观，已被称为道教南方第一丛林。所以，说朱棣派胡濙去访张三丰就是去访张三丰，并非托言，不像寻访建文帝只是是猜测的、可能的。
另一件事的发生，就使关于建文帝的传说，越传越乱。那就是杨应祥的出现。
5．杨应祥是建文帝吗？
沈德符《万历野获篇》记载：
甲戌年（万历二年），今上（明神宗朱翊钧）御日讲，问辅臣以建文君出亡事，张居正对曰：“此事《国史》无考，但相传正统间，于云南邮壁题诗，有“流落江湖数十秋”之句。一御使异而询之，自言建文帝，欲归骨故土。遂驿召入宫养之。时年已七八十，后不知所终。”盖江陵（张居正）亦不曾记忆《英录》中有此事也。
张居正所说的《国史》，就是《明实录》。笔记中说的“英录”，就是《明英宗实录》。张居正在万历初年为内阁首辅，久在朝中任职，处于统治核心，熟悉典故制度，像这样的的上层人物对建文帝的事都说不清楚，可以想见民间传说的情况。
《明英宗实录》对此事的记载，见于正统五年十一月丁巳：
有僧年九十余，自云南至广西，云：“我建文帝也。张天师言我四十年苦，今数满，宜还国。”谒思恩自言。岑瑛送之京师。会官鞫之。其姓名为杨应祥，钧州人，洪武十七年度为僧，游两京、云、贵，以至广西。上命锢之锦衣卫而死。同谋僧十二人俱戍边。
这本是一个诈骗案，事实本末本清楚无疑，几个僧人共谋，由九十余岁的老僧杨应祥假冒建文帝。事败，老僧被关入锦衣卫监狱而死，同谋僧人被处戍边。案子已经了结。
建文帝生于洪武十年（1377年），至英宗正统五年（1440年）不过六十三岁，老僧九十余岁，必假无疑。老僧有名有姓，载在《实录》，当年鞫狱之人必不敢杜撰。经过永乐二十二年、洪熙、宣德十一年，又经过正统五年，建文帝的事已经过去了三十八年。当时社会安定，即使建文帝在世，他的手中已没有一兵一卒，也不会构成威胁。朝廷已没有必要因他的出现而恐惧。事实上，朝廷的处置也有分寸，仅杨应祥一人被关入监狱而死，其余人被罚充军戍边，并未将活口一律封杀。
结论是杨应祥并非建文帝，建文帝并没有出现。
可是，杨应祥诈骗案的败露，非但没有堵住人们的嘴，反倒给人以更大的想象空间。民间关于建文帝的传说越来越多。到了万历年间，竟然有了本末详尽、细节完整的记载。连一些号称严肃的学者也不免被其迷惑。国史唯疑说：“程济之《从亡随笔》、许仲彬之《致身录》出，二百余年之晦迹始彰，疑案尽解。”
6．清修《明史》的尴尬与矛盾
明朝灭亡以后，靖难之役的利益相关人都已不在人世了。史家们可以心平气和地写这段历史，但是关于建文帝的下落仍然说不清。清朝官方组织人力，由张廷玉主持编写《明史》，在关于建文帝的下落问题上曾有过激烈的辩论，最终《明史》是这样记载建文帝的结局的：
都城陷，宫中火起，帝不知所终。燕王遣中使出帝、后尸于火中，越八日壬申，葬之。
或云：帝由地道出亡。
在不到四十个字中，关于建文帝的下落竟有三种的说法：一、不知所终；二、焚死；三、由地道出亡。
自燕军攻入南京（建文四年，1402年）起，直至清朝雍正十三年（1735年），三百多年过去了，关于建文帝的下落还是没有结论。当年参与修明史的都是朝野的饱学之士，而且在修明史时又搜集了大量官私史料，经过了认真的分析研究。《明史》以体例严谨，叙事缜密而著称，当时学界考据之风盛行，学者都以辨疑发覆为能事，但我们在这部煌煌的“正史”中看到的，却是史臣们对建文帝踪迹的莫衷一是，聚讼纷纭。
7．传说中的建文帝踪迹
传说中的情况是怎样呢？
传说，明太祖朱元璋看到朱允炆柔弱，临终前留下了一个密封铁匣，嘱咐朱允炆遇到大难时打开。燕军攻入南京，形势危急，建文帝朱允炆打开铁匣，其中有剃刀、度牒和一道敕旨：“欲生，怀牒为僧，蜜地去。不然自尽。”于是建文帝焚宫出逃。建文帝从鬼门出，一舟停在案边，神乐观道士在等候。建文帝等往东南走，兵部尚书齐泰追到广德，没追上而被俘。传说建文帝曾在钱塘东明寺居住，寺中的厮如楼形制特别，不同寻常人家所造。有人说，建文帝被蜀王用船迎入四川，后来，又从四川进入云南，藏在黔国公沐晟家。工部尚书严震出使交阯，在云南与建文帝不期而遇，进退两难，“不言，恐祸及身；言之，不义也。一夕自缢死”。此后建文帝云游湖南、湖北、广东、广西、陕西、贵州。建文帝所居山林寺庙，留下了很多遗迹，还留下了一些诗作：
如在四川永庆寺题诗：
杖锡来游岁月深，山云水月傍闲吟。
尘心消尽无些子，不受人间物色侵。
在广西写有：
牢落西南四十秋，萧萧白发已盈头。
乾坤有恨家何在？江汉无情水自流。
长乐宫中云气散，朝元阁上雨声收。
新浦细柳年年绿，野老吞声哭未休。
在贵州金竺长官司罗永庵题壁：
风尘一夕忽南侵，天命潜移四海心，
凤返丹山红日远，龙归沧海碧云深。
紫微有相星还拱，玉漏无声水自沉。
遥想禁城今夜月，六宫犹望翠华临。
阅罢楞严磬懒敲，笑看黄屋寄团瓢。
南来瘴岭千层迥，北望天门万里遥。
款段久忘飞凤辇，袈裟新换衮龙袍。
百官此日知何处？唯有群鸟早晚朝。
传说，到正统五年（1440年），建文帝已经出亡三十九年了，时在广西思恩的一座寺庙中，有同寺僧人偷了建文帝的诗，跑去见思恩知州岑瑛，自称建文帝。岑瑛大惊，把一干僧人全部抓了起来，送往布政司，上奏朝廷。一干僧人被解往京城，这时是在北京。经御使廷鞫，僧人自称：“年九十余，思葬祖父陵旁耳。”御使说：“建文君生洪武十年，距正统五年当六十四岁，何得九十岁？”一下子漏了馅，经审问，得知这僧人为钧州白沙里人，名叫扬应祥。于是，僧论死，关入锦衣卫，从者十二人戍边。这就是《英宗实录》中记载的那件事。
事情到此本应完结，但民间传说发挥了想象力，说此时真的建文帝“适有南归之思”，就向地方官讲出实情。御使密奏朝廷，将一干人送往京师。朝廷派曾服侍过建文帝的老宦官吴亮辨别建文帝真伪。建文帝见到吴亮就说：“汝非吴亮耶？”吴亮说：“非也。”建文帝说：“吾昔御便殿汝尚食，食子鹅，弃片肉于地，汝手执壶，据地狗餂之。乃云非耶？”吴亮伏地而哭。建文帝左脚趾有黑子，吴亮摩视之，抱着建文帝的脚，哭得不能仰视。由于羞愧，吴亮退而自经死。于是建文帝被迎入西内。跟随建文帝云游的程济听到这个消息说：“今日方终臣职矣。”就前往云南焚烧了庵庙，遣散了徒众。建文帝入宫后，宫人都称他为老佛。后来，建文帝以寿终，葬于西山，不封不树。
读了类似的记载，我们感到人们是在精心编织着故事，惟恐发生漏洞，不能自圆其说。即使如此，我们还是看到这些记载有很多矛盾、歧异。
比如，《建文皇帝遗迹》（即《备遗录》）说建文帝归来在宣德元年（1426年）丙午孟春。“少帝自江南来归京师”，且自称“吾今年七十余”。（按，如建文帝不死，当年应为四十九岁）建文帝与老宦官见面时，说的是另一番话：“吾于七夕之时，赐桃实三枚与尔。尔匍匐阶下，食其一，以怀其二。吾问尔藏之由，尔对曰：‘臣有父老在家，欲怀此以献。’吾嘉尔孝，复赐五枚。今颇忆此否？”老宦官忽觉悟，遂抱持大哭。于是一时故臣都来看望。在建文帝身份得到证实后，宣宗命将其“厚养于诸王馆中”。但不久，“一夕暴卒”。后“以公礼葬于郊外”。
祝允明《野记》，也有大致相同的记载。郎瑛《七修类稿》则说：建文帝“竟葬西山，树碑曰‘天下大法师之墓’”。
所谓葬于北京西山，是指今北京阜城门外的海淀区内，据说就在今西三环路内的中国画研究院里。院里的白塔庵塔，就是建文帝安葬后建的衣钵塔。
关于建文帝的下落的说法特别多，几不胜数。
▲建文帝先隐藏于江苏吴县普济寺，后经姚广孝帮助，隐藏于穹窿山皇驾庵，死后就葬在穹窿山上。
▲建文帝曾藏在四川平昌佛罗寺，死后就葬在寺后山坡上。因建文帝经常在寺中面向京城哭泣，后人就将平罗寺改称为望京寺。
▲建文帝从云南大理逃到四川宜宾越溪河，隐居于隆兴，死后葬在隆兴的地下塔林（俗称空山，凿空山地而建墓）。甚至传说清康熙帝也曾来到越溪查访建文帝的遗迹。
▲云南武定狮子山，相传建文帝曾在此山正续禅寺驻锡。寺中现有惠帝祠阁，阁内彩塑三尊僧像，中间一尊身披袈裟，背靠龙椅，据说就是建文帝像。像为清康熙初年所造。龛额书“明惠帝”三字。阁前对联写道：“僧为帝，帝亦为僧，数十载衣钵相传，正觉依旧皇觉旧；叔负侄，侄不负叔，八千里芒鞋徒步，狮山更比燕山高。”据说寺内的乾坤双树、龙凤翠柏、月潭潜龙等十余处景物都与建文帝有关。
▲重庆市的龙兴古镇，相传建文帝曾在此地的龙藏寺为僧，“龙兴”亦因此而得名。
▲重庆市瓷器口宝轮寺，相传建文帝曾隐居于此。后人因将所在的白岩山改称为龙隐山。宝轮寺也就称为龙隐寺。
▲江西上饶玉山县三清山上有一座三清宫，据说建文帝化名为全真道人詹碧云，曾隐居于此，“明冶山碧云藏竹之所”就是建文帝的墓。
还有，既然建文帝没有被烧死，又在各地生活了数十年，留下后代也是可能的。清初人查继佐记载的传说中就有此一说。
查继佐《罪惟录》卷三十二“建文逸记”记载说：“建文帝携一子至浦江郑氏家，后又纳一妾，生四子”。“走住福州雷峰寺。三保（即郑和）下洋过之，拜泣于地，为之摩足，帝微嘱三保举事。泣不能对，别去”。又有传说建文帝逃出宫后，云游四方，晚年隐居于武昌，死后葬在武昌洪山。建文帝改名为让銮，暗喻出让銮舆，子孙便以让为姓。近有让姓后人出示《让氏家谱》，据此推断湖北让姓为建文帝的后代。最近，湖南湘潭锦石何氏族人，同样根据家谱推断其始祖何必华（字汝川）即建文帝，因避难来到湘潭，改姓何氏，于此生息数百年。其实，自称为建文帝之后的，还不止在湖北、湖南。据明史前辈王崇武先生调查，抗战时期，云南“大理民家仍有以惠帝为鼻祖者”。
8．疑云重重，难以证实
但这些传说许多都无法证实，或者经不起推敲。就拿《明史纪事本末》记载的工部尚书严震出使交阯，在云南在路遇建文帝后自杀一事来说。永乐时期确有个工部尚书姓严，但他叫严震直，而不叫严震。而且，他是在洪武二十八年由明太祖朱元璋派往交只阯的。严震直于建文年间致仕，永乐年间又被起用，但永乐年间并无出使交阯的事，而是以工部尚书的身份巡视山西，结果，在走到泽州时病死。
查继佐《罪惟录》的记载中，关于建文帝出亡的不同说法就有二十三种之多。因为没有确切证据，作为严肃的史学家，查继佐提出“十六辩”即“十六疑”，对它们一一加以辩驳，全部否定了。
帝子出走何事，而五六十人闻之，后此无一败？疑一。
鬼门可出，水关何必复导？疑二。
金川既启，廷臣惊惧不知所出，在外小臣安敢遽入大内？小臣能入而帝不能出？疑三。
兵势汹汹此何时？而神乐道士惓惓梦中之言，舣舟待命？疑四。
且二十二人信宿王升处也，疑五。
遯野亦多人，而必以为尽与帝周旋，疑六。
亡名者必诬之以名，疑七。
仲彬家吴，吴之人无踪迹取功名者乎？疑八。
得相聚，疑九。
革诰敕亦早，此系逆案，而邑丞之但身临史氏也，疑十。
既疑仲彬匿帝，必大索，能哂而去之，疑十一。
期襄阳胡遂弗后，疑十二。
一再迹云南，必晤帝，疑十三。
帝既目善冠盖，而万里复走仲彬者再，疑十四。
岂不闻胡濙之出，又奚乎天台？疑十五。
间关晤接，无他言，而琐及所献，疑十六。
面对种种疑问，最后，他说：
按出亡之说，传二十有三，岂无一真？惟传二十有三，乃信无一真也。真则一而已矣。即让皇之谥，本自“逊国”二字来。此实录之后，史家不得已，分例“逊国”，以与“靖难”埓。秉笔者不免说谎，数百世安之。却逊与让之义，犹然为出亡作解也。
查继佐的辩驳是在明亡之后。早在明万历年间，即建文逊国传说甚盛时，时人沈德符就有一番辩驳。他说：
建文帝出亡，当时倘令故臣随行，必立见败露。近日此中乃有刻《致身录》者，谓其先世曾为建文功臣。因侍从潜遁为僧，假称师徒遍历海内，且幸其家数度。此时苏嘉二府偪近金陵，何以往来自由，又赓和篇什，徜徉山水，无一讥察者？况胡忠安公（胡濙）之出使也，自丁亥至丙申，遍行天下，凡十年而始报命。观忠安传中云，穷乡下邑，无不必至。胡为常州人，去此地仅三舍，且往来孔道也。岂建文君臣能罗公远隐身法耶？所幸伪撰之人，不晓本朝典制，所称官秩，皆国初所无。且妄创俚谈，自呈败缺。一时不读书、不谙事之人，间为所惑。即名士辈亦有明知其伪，而哀其乞怜，为之序论，真可骇恨！盖此段大谎，又从老僧杨应祥假托之事敷演而成。若流传于世，误后学不小。又《传信录》云，宣宗皇帝乃建文君之子，传至世宗皆建文之后。此语尤可诧。盖宋太祖留柴世宗二子，及元末所传顺帝为宋端王合尊幼子二事，而附会之耳。乃不自揆，僭称“传信”，此与近日造二陵信史者何异？庸妄人自名为信，他人何尝信之？此皆因本朝史氏失职，以至于此。
6．感情代替了史实，政治掩盖了真相
对于明清以来出现那么多关于建文帝的传说，怎么解释呢?就神话或民间传说形成发展的规律而言,借用胡适先生的话:
凡故事的演变如滚雪球,越滚越大,其实禁不起日光的烘照,史家的考证。
关于建文帝传说的发生和演变是符合这一规律的。由于建文帝的下落不明，引起了人们的种种猜测和传说，而传说不断扩大不断丰富，越说越神，越说越圆。
和许多不断演化的传说一样，关于建文帝下落的追寻，对于许多人来说已经远离了史学或学术，成了一种纯粹的感情牵挂。归纳起来：
（1）明初史家在政治高压和为尊者讳的禁忌之下，既不能批评太祖朱元璋，也不能指责明成祖朱棣，更无法记述事实真相。
（2）明人为伸张其政治抱负，对建文帝其人充满同情和思念，为寄托对建文帝及忠臣义士的怀念，宁可相信传说而不愿深究历史真相。为了宣扬忠君殉节的观念，甚至有意渲染并不存在的传说。
（3）清初史学家，或由于自身的经历或由于政治环境而回避事实真相。以遗民自居者，借建文史事寄托故国之思，反省明亡之痛；降附新朝的亡国二臣，身负骂名，岂敢再指那些宣扬忠节的书为伪书？
（4）旧史家在正统观念指导下，斤斤计较“书法”的长短，为了给统治者开脱，不惜抹杀事实，曲圆其说，比如，宣扬燕王继统出于朱元璋的有意安排，建文逊国是有意让位，朱棣入统受之无愧，等等。
还有，清朝在入关之初，也遇到了同样尴尬的局面。他们赶走李自成，声称为明朝报君父之仇。而崇祯帝自缢后，仍有儿子下落不明。清朝控制了中央政权，但反清势力仍然十分强大。一些反清复明的势力就奉朱三太子为旗帜反抗清朝。所以在当时，清廷力主朱三太子已死，绝不可能在民间躲藏，用此来断绝复明者的希望，以安人心。这同这同建文帝的生死一样，是政治问题。于是，清初的一些书写历史的馆臣体会当政者的意思，便主张建文帝焚死之说，以避免人们影射朱三太子。
7．不是结论的结论
关于建文帝的下落，仍可以用明史前辈王崇武先生的话：“官书曲解历史，野史漫无根据，皆非信史”因此，从明末王世贞、钱谦益以迄清初徐乾学、朱彝尊王鸿绪辈，皆思于此段史事有所考索，而其实甚少发明者，诚以史料缺乏故也。”在现在还没有新的材料发现之前，我们的结论是：
（1）建文帝不论是焚死还是出亡,不妨两存其说。
（2）即使建文帝真的出亡,传说中各种细节也都是不可信的。