第14章 潘石屹：平凡的世界(4)

　　没有被贪婪破坏的智慧。

　　“他的身上有勇往直前、不甘落后的精神。”潘诗麟评价他的儿子，“但他也相当小心，走一步也回头看看再往前走，绝不冒冒失失。”

　　潘石屹是一个相当谨慎的人。2007年SOHO中国上市后，潘石屹曾发动全公司的人给他找地，提供资源的有相应的奖励制度，可见他也曾急着把钱花出去。但是这个过程很短，没多久就是金融危机。金融危机来了，他就谨慎了。“不像开始那样急着找地，很审慎，每块地都要测算好了才行，或者等着抄底。”SOHO中国销售总监金怀南说，“潘总这个人整体还是居安思危，虽然有钱，做事还是比较谨慎，这可能跟他吃过苦有关。他吃的那个苦可大了，一般人都没有经历过。吃过苦的人不一样，不像那些人有了钱，拿去赌输十个亿都无所谓。他是口袋里有现金，心里就踏实。”

　　也许，他过去见多了批斗，见多了那个颠倒混乱年代人的浮沉起伏。这种命运无常的幻灭感让他尤其谨慎。潘石屹说：“无理性的人就像过眼云烟。中国房地产历史，一批一批的人太多了，五年一批、五年一批，很快就没了，就是因为缺乏纪律性和理性。”

　　因为理性，因为“没有被贪婪破坏的智慧”，潘石屹曾从1993年海南房市破灭的泡沫里逃了出来。忆起当年，他兴奋之情溢于言表，天水话脱口而出：“本子呢。”那本子是海口市规划局账本，海口市房地产所有的秘密曾在潘石屹眼前一览无余。

　　万通六君子在海口九都别墅挖到了第一桶金。据潘石屹说，卖房的收入缴完税后，纯利润有一两百万（王功权的说法是有400万元左右）。这笔钱对潘石屹来说，是巨大的冲击、难以言说的兴奋。钱转账到账户上，他想：这钱真的能用么？他第二天早晨特意取了一点钱，买了面包吃。面包咬到嘴里，这钱真的能用。他还买了份两角钱一份的《海南日报》。

　　卖楼、发财、再卖更多的楼、再发更多的财。潘石屹的发家，是如梦幻一般的真实事件。当时的海南就像无根之岛在海水中摇晃，摇得所有卷入房市的人都有这样梦幻的感觉。

　　绝大多数的人，只顾闭眼做梦，却忘记睁眼看清醒的现实。名叫贪欲的病毒，让被感染的人陷入非同寻常的大众幻想与群众性癫狂中。海南正在复制17世纪荷兰郁金香球根泡沫的狂欢景象。

　　当时的海南房市，完全是混乱的，上演着“楼疯”的荒诞戏码。从政府制定的政策看违规成本很低，很多开发商一算，多盖几万平方米的房子，卖了赚的钱比交给政府的罚款多得多，划算呀。那些违规的房子，办不了房产证。据在海口生活了20年的一家公司老板胡先生介绍，至今海口还有三千多套房子拿不到房产证。

　　当时的海南就是做着没房产证的房子交易，后来一人拿着房产证跟潘石屹做生意，让潘石屹起了疑心。

　　当时海南房市有多混乱？一个开发商搞建设，起码后面跟着十个人炒楼。买房的人都看不到楼，根本不知道房子在哪里，没法看。有时候一套房卖给好几家，直到收房的时候同时到场才发现上当了。“你要买房，你怎么知道对方还卖给谁了呢？没有房产证，不像现在可到房管局查。”

　　“就跟买股票一样，有几个买股票的知道上市集资的公司是干什么的呢？买房也是这样。像我一个朋友，我买一套房子卖给他，赚了；他不平衡，又卖了，又赚了。接手我朋友的人再卖，一直卖到最后接手的人，就卖不出去了。”海南省旅游协会推广中心总经理孙德清告诉我，他1987年年底到海南，是海南房地产从疯狂到泡沫破灭的亲身经历者。

　　孙德清说：“当时房地产荒唐到什么程度？1993年我到海南下面一个县的农场花了几百万元买地，连地是哪一块都不知道。没有任何正规手续，也就一张收据。当时都是这样，很疯狂。政府一会儿找我要修路费，一会儿找我要水电基建费，但一直没给我土地。直到2005年起诉，2006年判决。我亏了两百多万元，疼痛只能往肚子里吞。”

　　1991年年底，邓小平南巡前，孙德清以1100元一平方米的价格买了一幢楼。1992年春节过后，涨到1600元。他不卖。1992年6月，2000元，还是不卖。1992年年底，4000元，卖了。净赚两百多万元，“当时可开心了，钱用麻袋都装不下”。据国家统计局数字，1992年北京市居民人均可支配收入全年是2556.12元。

　　孙德清说：“突然有了钱，当然开心啦。你开心，还有别人赚得更多、更开心。你挣了1000万，人家赚了3000万、5000万；赚了3000万、5000万的，上面还有人有了上市公司。”

　　进入这个市场的人绝大多数没有收手，直到楼市崩盘，逃不出来了。

　　1993年6月23日，时任国务院副总理的朱镕基发表讲话，宣布终止房地产公司上市，全面控制银行资金进入房地产业；次日，国务院发布《关于当前经济情况和加强宏观调控的意见》，16条强力调控措施包括严格控制信贷总规模、提高存贷利率和国债利率、限期收回违章拆借资金、削减基建投资、清理所有在建项目等。银根全面紧缩，如多米诺骨牌一般，哗啦啦，海南楼市倒了。4200元、5000元、4000元、3000元、2000元、800元，孙德清以4200元一平方米买的一幢楼，从高峰期的5000元一直跌到800元，直到2009年也就二三千元的价格。孙德清目睹了有人年初开奔驰、年末骑自行车的景象。数一数二的房地产开发商汇宇公司的老板，跑到了美国申请了破产，连出租车都不允许坐。这名老板卖完了楼，到下面的县里买了很多地。后来没人管，房子没盖起来，政府把地给收回了，打起官司。当时审判这桩案子的海南省高院审判员老刘，也审过孙德清的官司。他问孙德清：“汇宇是怎么回事？这么多人起诉他，有些请求只要他反驳一下就行了，诉讼是站不住脚的，他也不来应诉。”孙德清说：“可能他根本不管了，虱子多了不痒，债多了不愁，无所谓了。”

　　泡沫破灭是不可承受之重。有的人跑了、有的人死了。

　　孙德清说：“我认识的好多人找都找不到了，不是他跳楼了，就是他无法面对的人跳楼了。”一些内地企业给别人钱炒楼，被套住了。泡沫破灭后，给钱的人跳楼了。

　　泡沫消散，留下的是成片的烂尾楼。

　　海口市海秀中路南大立交桥处，有一烂尾楼叫鸿泰大厦，成为流浪汉的天堂。几个光膀子的流浪汉在一楼用柴火煮饭吃。这里是海口市的商业中心区域。据保安说，当初投资跟不上是烂尾的主要原因。后来这幢楼的官司打了十几年，一直未了结，产权不明晰。曾经有很多公司问过这里想合作，都被复杂的产权关系吓跑了。

　　出租车司机陈先生1999年来海南，到处都是烂尾楼，他指着鸿泰大厦周边的几幢新建好的高楼说：“这些以前都是烂尾楼，这两年才修好。”

　　他说，早几年开车，路边接二连三，全是烂尾楼。每到夜里，黑糊糊的一片。

　　短短三年，总人数不过655.8万的海岛上竟然出现了两万多家房地产公司，房价增长超过四倍。泡沫破灭后，留下600多栋“烂尾楼”、18834公顷闲置土地和800亿元积压资金，仅四大国有商业银行的坏账就高达300亿元见《上世纪90年代海南房地产泡沫警示》，作者杨彬彬，刊登于《财经》杂志。

　　潘石屹他们据说是及时抽身的极少数人。孙德清告诉我，当年在海南炒房的人百分之九十都亏了。