第20章 任志强：傲慢的好人(1)

　　引子：“华远算小公司，在西城区，对那些官员来说，算不了什么，来你这审计，你不拍手欢迎，还给脸色看，能好得了吗？后来审计局就开始找碴儿。那年中秋节，检察院就把我们给带走了。”齐跃说，“当时，新兴的东西总是要调查，但导火索就是任志强没有接待审计局局长。任志强吃亏在说话方式，他的说话方式确实让人接受不了。你想想当时审计局局长，在西城区是权力多大的官呀？”

　　齐跃和任志强关在不同的看守所，外面传说，他们几个要被枪毙，这对他们的家庭造成很大伤害。他们的狱友也互相认识。那些狱友说，任志强天天在里面学外语，学了900个单词。尽管被冤入狱，任志强仍然坚信共产党的领导，还为此事和狱友抬杠。“像我们被冤枉了，发点牢骚很正常。但任志强出来后，一句话没说，这点我比较佩服。这可能是骨子里他父母带给他的。”齐跃说。

　　享受被扔鞋的“总统待遇”。

　　2010年5月7日下午2点50分，“大连住宅和房地产业高峰论坛”主席台上，准备发表演讲的任志强正埋头看电脑。一位穿着运动装、戴眼镜的年轻小伙子，大喊几声吸引了他的注意。在他抬头瞬间，小伙子大叫着“闭嘴吧！”将臭烘烘的运动鞋扔向了主席台。在短暂的混乱后，任志强自嘲受到了总统待遇，继续神态自若地演讲。

　　此前，主办方播放了《蜗居》的一点片段。《蜗居》是2009年热播的电视剧，它描述了年轻的城市白领为居高不下的房价焦头烂额的困境，以及权贵官僚是如何与不法奸商进行权钱交易、轻而易举获得年轻女性投怀送抱的故事。任志强在发表演讲前，调侃播放片段中贪官宋思明开的车比蜗居还贵，这直接激怒了“扔鞋男”。

　　“扔鞋男”25岁，大连本地人，与父母共同居住，家里的积蓄不够支付一套房子的首付，先后两位女友因房子问题离开他。他正是当下陷入高房价困境的中国年轻人的典型代表。他的扔鞋举动，被反应迅速的媒体放到网上，赢得很多网友的叫好。这正折射了贫富尖锐对立的中国房市如火药桶一般，“房奴”或者被无房困扰的网民们怨气冲天。在北京、上海这样的城市，倾两代人三个家庭的所有，也许还不够一套房子的首付。而任志强屡出“房子是给富人盖的”、“买不起房就该回农村”惊人之言，被敏感的公众视作高房价的鼓吹手、“吸血鬼”地产商的代表。搜狐视频首席运营官刘春在与任志强首次聚会前，在微博里写：“明天我准备和任老板刺刀见红，给他普及一点中国贫民的知识。”

　　2005年，任志强被评为网民最想揍的人之一。但是，近几年，他的公众形象有了很大的改观。2009年，他当选中国真男人的代表。当下流行的微博，更是让网友看到一个“知心大哥”形象的任志强。越来越多的人愿意耐心看他长篇大论的、枯燥的博文，他们觉得，任志强是讲真话的，是《皇帝的新衣》里那个说真话的小孩。

　　这些博文通常是对政府房产行政调控的分析，对当下高房价、高地价现象的阐释。他鼓吹市场经济，尖锐批判政府过多干涉房地产，指出政府正是中国房地产行业最大的受益者。财经作家吴晓波在他的专栏里写道：“任志强也许是地产界读书最多、最清醒的人，也是最具有思考能力的人之一，可他又是最被批判、最被妖魔化的人。”

　　在任志强鼓吹市场经济的同时，他又相当相信政府行政调控的力量。当楼市下滑的时候他呼吁政府救市。当中央出台房产新政，使劲打压房价上涨的时候，他撰写博文号召房产商顺应政策“降价”。他在市场和行政调控之间的摇摆，一如他微妙的身份。2011年4月20日，由于已到退休年龄，他辞去华远集团董事长职务，但仍是上市公司华远地产董事长。华远集团是北京西城区区属国企，任志强不止一次抱怨说他是给国企打工的丫环。很难相信那些对中央推行的政策的激烈炮轰，是出自一个国企领导之口。

　　为什么任志强呈现于公众面前的是傲慢、咄咄逼人的形象，以至于公众形成对他长年的偏见呢？任志强的批判政府行为与他的国企领导身份微妙错位的背后，以及他在市场经济与行政调控之间的摇摆，有着什么样的价值观与逻辑做支撑？

　　傲慢的任志强。

　　任志强留给公众的印象是相当固定的：多年保持不变的发型、宽脑门上紧锁眉头刻下的深纹、绷紧的腮帮子、几乎瞪出眼眶的眼珠。他似乎每时每刻都是这副严厉的、愤怒的、咄咄逼人的模样。几年前采访过任志强的财经作家苏小和告诉我：“当时他在等我，假装在看书。开始爱理不理，后来很客气。”

　　在任志强的办公室里，我采访过他两次。隔着宽大的办公桌，他往后斜倚着靠在椅背上，脸上没有表情。当他强调他要表达的意思时，眼睛会直直地瞪着你。第一次采访耗时一个半小时，任志强总共有八次打断或反驳我的问题：“你的概念是错的”、“你这个问题太无知了”、“你们将问题想偏了”。第二次采访他，他依旧是面无表情的模样。我说：“任总，上次在这里采访过你，还记得吧？”他斜靠在椅子上，眼睛向上挑了挑说：“我知道你。”

　　他的老战友阎阳生曾是某杂志社总编，他带一名年轻女记者去任志强办公室采访。任志强面无表情，把女记者吓得直打哆嗦。阎阳生怪他把小姑娘吓成什么样了，他反而哈哈大笑起来，一笑那女孩更害怕了。“任志强是一个很有气场的人。”阎阳生说。

　　华远集团前副总裁、与任志强共事20年的齐跃说，很多人不愿意去任志强的办公室，哪怕是跟他非常熟的人。在外面他还会说笑，一回到办公室，就变成了瞪着眼、没什么笑容、面无表情的人。

　　华远地产人力行政总监李春晖在美国进修的时候，任志强去探望她与其他同事。大家拍了一些照片，刊登在华远内刊上。有同事打电话给李春晖：“你们带任总去什么好玩的地方了？看把任总乐得，嘴角笑得那个开啊。”实际上，他们不过是在学校里的喷泉前合影罢了。任志强得知这事之后，专门写了一篇文章来解释，自己为何在办公室总是绷着脸。“我一到工作环境中，我脑海里就出现了很多跟工作有关的事情，自然而然就进入这个情景，面部表情就会相对严肃了。离开办公室后，我就放下这些东西了，也会笑。”他说，有时候你们看着我皱着眉头，不是觉得你哪里不好了，而是我在皱眉思考事情，不会冲着你笑罢了。任志强曾是北京市西城区主管的国有企业华远集团董事长，现华远地产董事长。从规模来讲，在全国房地产公司里，华远地产不算大，2010年营收17.79亿元。从个人财富来讲，任志强也不过是个替国有企业打工的“丫环”，远谈不上房地产行业里赚钱最多的人。但是，任志强就中国政府对房地产业的宏观调控多次撰写万言书，以尖锐的言论著称，他是地产界抨击政策声音最响亮的人，也是地产界最具有争议性的公众人物。

　　他对中国房地产政策研究有着非常的嗜好。2003年，他牵头与几家企业联合成立了研究机构，专门研究房地产的数据。“从房地产行业来说，我敢说，中国最系统的房地产数据研究机构是我们的。”任志强说。他的地产界朋友、生意伙伴SOHO中国董事长潘石屹，以前与人PK，会发短信向他求助，索要数据。曾经多次和任志强一起参加论坛的中坤投资集团董事长黄怒波说：“他确实比很多专家，像易宪容、谢国忠等强，那些专家没有数据支持，而任志强有。”任志强是住房和城乡建设部的顾问，地方政府也时常到他那里索要数据、征询意见。他自诩是在做“开启官智”的事，从对政府23号文件的质疑到参与18号文件的起草，任志强在中国房地产的“国策顾问”这一条路上越走越远。

　　李春晖透露，任志强要求华远高管看《新闻联播》，他认为《新闻联播》是国家最重要的一个新闻导向，它传递的是政府政策导向，你要了解它，你要知道政府现在支持什么，要做什么。

　　卷入时代洪流的“红二代”。

　　任志强对政治政策的热情，也许与他本人的出身和经历有关。从上山插队到下海创业，他几次命运的巨大改变，都受到国家政策的影响。