第22章 《玫瑰灰的毛衣》(2)

　　怎么办呢？打广告吧，尽量把全市的\"高雅人士\"都吸引过去消费一回吧。结果广告一打，工薪人士发出抗议了，说是小林他们人为制造阶级分裂，造成新的不平等事实，是可忍，孰不可忍。小林他们童年都是经历过\"文革\"运动的，对此类语言记忆犹新，那边抗议声一出，这边立刻登报道歉，当中几乎没有一丁点矜持的余地。一来二去，茶馆的名声就有点狼籍，客人更少，到最后难以为继，关门算数。

　　一算帐，当初的入股者每人赔进去将近三万元。

　　卢玮在他们那个装修到半成品的家里跟小林狠狠地吵了一架，卢玮骂他太不负责任，完全就是个会花钱不会赚钱的\"纨绔公子\"，说这三万元是她起早带黑做生意赚出来的，他要是个男人就该想办法还她。

　　小林坐在我的办公室里，喝茶，咯吱咯吱地摇动椅子，吐唾沫，一边很不屑地控诉卢玮：\"真是个守财奴啊！有钱也不舍得花。你说她成天忙忙碌碌，挣这些钱回来，干什么呢？跟一只工蜂有什么区别呢？工蜂酿了蜜总要有人帮它吃下去对不对？她挣了钱也要有我帮她花嘛，人在花钱的时候才能体会到快乐嘛。\"末了他失望地摇着头：\"没劲没劲，真是没劲透了。\"

　　初秋的一天，小林忽然带着卢玮跑到妇幼保健医院找我的妻子，说是卢玮要打胎，请我妻子帮忙找个技术熟练些的医生。我妻子细察卢玮的脸色，发现她神情郁郁，两手怕冷似的插在衣袋里，从始到终不发一言。我妻子心里觉得有点不对，就借口说那天当班的都是实习医生，让他们第二天再去比较保险。

　　小林他们一走，妻子马上打电话把事情告诉我。妻子说：\"他们结婚都好几年了，我一直以为他们当中哪一个有问题，没法生育，现在怀上了，为什么又要打掉？不合情理嘛！卢玮的年龄已经不小了嘛！你最好去找小林问问清楚，别打掉了再后悔。\"

　　我边听边嗯嗯着，心里也觉得事情是有点不太正常。中午的时候我把小林约到肯德基餐厅吃饭，顺便问起他卢玮要打胎的原因。小林低头舔着指尖上的沙拉油，轻描淡写地回答我：\"哪里是卢玮要打胎，是我要求她打呀。\"

　　我跟他开玩笑：\"莫不是酒后怀孕？要不就是用药过多？\"

　　小林忽然激忿起来，瞪圆了眼睛看我：\"你说卢玮这人怎么回事？结婚这些年，我们一直都是避孕的，她不知道怎么心血来潮，瞒了我偷偷怀上了！先斩后奏啊！她以为我就会认了？\"

　　\"你干吗不认？那不是你自己的孩子吗？你们不是迟早总要有个孩子吗？\"

　　\"谁说我要孩子？\"他几乎是咄咄逼人地对着我，\"我从来都没想过要孩子，起码到目前为止没有。我没有这个准备。\"他身子忽然往后一倒，有点颓丧地靠坐在椅背上，心有余悸地说：\"很阴险。我跟你说，卢玮这个人真是很阴险，我差点儿被她圈住了。她想造成既成事实。我跟她说，对不起，你自己种的苦果自己吞，打胎没商量。她起先还准备顽抗到底，我摆出两条路让她走：要么打胎，要么离婚。\"

　　\"你对她也真够狠的。\"我说。

　　他不置可否，低头把桌上的一份食物吃完，而后用纸巾擦擦嘴，把沾了油污的纸巾用劲掷进墙角的纸篓里，没头没脑地说了一句：\"我讨厌女人们自作主张。\"

　　那天回到家里，我吩咐妻子说：\"帮卢玮找个好点的医生。\"别的我什么都没说，妻子也什么都没问。

　　卢玮做人流手术的第二天，我妻子不放心她的情况，拉了我到小林家去看她。进门就发现灯光幽暗，小林整个身子都趴在电脑键盘上，屁股在椅子上完全是虚坐，正全神贯注玩着一种赛车游戏，房间里充斥了电脑游戏盘上特有的\"吱吱\"的刹车声，听得人牙根发紧。小林头也不回地道歉：\"先坐先坐，我这就结束，很快！\"

　　我妻子没理他，开始用目光在房间里寻找卢玮。床上没找到，卫生间里也没有，最后发现卢玮站在厨房里，守着煤气灶煮一锅方便面。我妻子冲进去，揭碗开橱四处搜查，活像个杀进村庄的日本鬼子，弄得卢玮完全不知所措。碗橱里冰箱里空空荡荡，只有饭桌上趴着一只烧鸡，塑料食品袋装着的，看样子从外面买回来没有动过。我妻子怒火中烧，杏眼圆睁，一把抓起桌上的烧鸡，恶狠狠地摔在厨房和卧室之间的地面上，\"叭\"地一声，响动很大，惊得小林猛然回头，强行中断了他的游戏，结结巴巴提出抗议：\"你你你……\"

　　我妻子说：\"卢玮是刚做过人流的，她有权利享受产妇的一切待遇！\"

　　小林慌忙解释：\"我不是买烧鸡了吗？不是说产妇要吃鸡吗？\"

　　我妻子说：\"吃鸡也不能吃烧鸡，要喝热鸡汤，要买老母鸡回来熬成浓汤给她喝！\"她鄙夷地用脚尖踢踢地上的烧鸡：\"这算什么？这东西能给卢玮吃？\"

　　小林知错认错：\"对不起呀，女人家的事我不懂。\"

　　我妻子余怒未尽，狠狠地挖苦他一句：\"做 爱你怎么懂？\"

　　小林很尴尬，朝我苦笑，一副\"好男不跟女斗\"的神情。

　　倒是卢玮十分冷静，插进来替小林说话：\"赵医生你别怪他，他是真不懂。\"

　　我妻子\"哼\"了一声：\"结婚过日子，没什么事情是不好懂的，想不想懂罢了。\"

　　我认为妻子这话说得十分精辟，及时报以了赞许的一笑。

　　事后小林埋怨我：\"真不够意思啊！战场形势已经一边倒了，你还要替老婆撑腰。\"

　　我说：\"律师代表公正，谁有理我帮谁。\"

　　小林大叫：\"弄反了弄反了，有理的是我啊，是卢玮不遵守夫妻协定啊。\"又告诉我：\"女人玩小心眼儿，有人玩起来可爱，有人玩起来可恶，令人反感呢。\"

　　我细细想了半天，也不知道卢玮可恶在哪儿。想生孩子难道不是女人的天性吗？

　　这之后，有相当长的一段时间，小林没到我的办公室串门。办公室里两位平素烦着他的老先生甚至有点儿惦念他了，他们问我：\"你那个长猴子屁股的同学呢？学会修身养性了？\"我嘴里说：\"得允许人家逐步成熟。\"心里却在想：不可能啊，小林能够在他的办公室里规规矩矩坐一整天不走动？

　　那天我下楼办事，路过银行，顺便拐进去看望小林。想象他有可能被逼迫着如老僧入定般坐在电脑台前的模样，觉得滑稽，先就笑了起来。带着这样幸灾乐祸的笑，熟门熟路地推门入室，才发现小林的电脑房里新添了一张陌生面孔，是一个二十出头的年轻女孩，披肩发留得十分传统，眉眼很干净，笑起来微微露一点粉红色的牙床，红得像玛瑙，光亮可爱，让人觉得这女孩子本人也如玛瑙一般圆润腻手。小林介绍说这是银行里新来的电脑程序员，叫肖小玉，大学刚毕业，来这儿实践实践。小林不说\"应聘\"，也不说\"求职\"，却用了一个很独特的词：实践。这就使我心里忽然有了种异样的感觉。

　　我坐下来跟小林说了几句话，他似乎不像从前那样见人兴奋，有一搭没一搭地应答着我，一边从抽屉里摸出一个通红通红的美国蛇果来削皮。他削得极其仔细，连苹果上每一个隐隐约约的疵点都用刀尖剜去，并且时时注意着不让自己的手碰着去了皮的果肉。他手上的动作灵巧而快捷，跟他操作电脑时的姿势毫无二样，看上去很有些赏心悦目。

　　说老实话，当时我一厢情愿地认为他手中的苹果是给我削的，我是这里惟一的客人，我又比小林年长，是他多年来知根知底的朋友……他削完苹果放下小刀时，我差点儿就要伸出手去接那只苹果了。可是他丝毫没有注意到我的神情动作，两眼热切地盯住了旁边桌上的肖小玉，隔着我的身子把苹果递给了她！

　　倒是小肖有些不好意思，微微红了脸说：\"给客人吃吧。\"

　　小林不肯，固执地伸长胳膊举着那只苹果，一边对我解释：\"她这几天有点上火，必须多吃水果。\"又补充说：\"下一个给你削。\"

　　我觉得我在这样的场合里有点多余，便起身表示了应有的礼貌：\"谢谢，不用，我只是路过看看，还有事要办。\"

　　小林没有起身送我，依旧和肖小玉纠缠在那只削好的苹果上。

　　走出银行大门，我先是好笑：难怪个把月不见踪影，原来腿脚被女孩子的头发丝缠住了。继而又有点起急：他 妈 的小林这个熊包，谈情说爱都不知道遮掩遮掩，这不是撸光了头发等人下刀子吗？

　　一天晚上十一点多钟，我已经洗过澡准备睡觉了，小林的老婆卢玮突然敲门，执意要我说出小林夜夜晚归的真相。我回答说我不清楚。卢玮说这不可能，小林身上不可能有什么深藏不露的秘密。卢玮说这话的时候，眯着眼睛，很冷静地看我，完全是一副成竹在胸的模样。当时我脚上趿着拖鞋，头发没有擦干，说话的过程中不断有水珠沥沥啦啦滴下来，有的滴在耳朵上，有的滴在鼻尖或嘴唇上，弄得我自我感觉十分狼狈。卢玮说你还是说了吧，你不说我今天不会走，你头发这么湿着很难过的。我叹口气说那我还是说了吧，反正纸也包不住火。

　　我说小林肯定在银行的电脑房里。

　　卢玮做出一副吃惊的样子：\"不是还没到年终吗？从前年终时也没这么忙过。\"

　　我说：\"他他他……\"

　　卢玮神色平静但是又不容置疑地命令我：\"走吧，我们找他去，你带路。\"

　　我只好换上衣服和鞋出门，没别的选择。

　　走到银行门口的时候，卢玮突然说出一句令我吃惊的话：\"其实我知道他在办公室里干什么，找你来是为了让你做个证人。\"

　　当时我就感觉有冷汗从背上渗出来，冰丝丝一片。

　　银行的小门黑漆漆的，保安拧亮了电灯，认出是两张熟悉的面孔，才开了门放我们进去。沿着幽暗的甬道往前走，我在心里设想了即将发生的尴尬的一瞬：当卢玮昏晕过去时我该怎么办，当卢玮歇斯底里大打出手时我该怎么办，当卢玮……

　　电脑房的玻璃门内灯光通明，透过玻璃门看到的情景令我啼笑皆非：肖小玉端端正正坐在办公桌前，耳朵上戴着耳机，眼睛盯住桌上摊开的一本书，嘴巴里念念有词，毫无疑问是在苦读外语。她身后的小林歪倒在圈椅中打瞌睡，腿伸出老长，一本金庸小说叠放在肚皮上，从姿态上看是极困顿极不舒服。

　　两个人的世界根本毫无情趣可言！

　　还是小玉先发现了我们，然后伸手推了推小林的腿。小林从梦中惊醒似的，弹簧一般跳起来，两眼迅速在小玉周遭扫视一遍，觉得并无异常，这才顺着小玉手指的方向往门外看，才懵懵懂懂地看见了我们。

　　他起身，扶着自己僵硬的腰左左右右转了一圈，慢腾腾地走过来开门，回手又将门带上，生怕我们干扰了女孩子的学习。之后他的脸就沉下来了，很不客气地呵斥卢玮：\"你来干什么？我这么大个人，怕我失踪？\"

　　卢玮柔声说：\"要睡，不会回家去睡吗？那么硬的椅子，看着都不舒服。\"

　　小林皱皱眉头：\"你以为我真的睡啦？我那是假寐，陪陪人家女孩子。大楼里黑咕隆咚，一个女孩子不害怕吗？\"

　　卢玮解释：\"她可以回家……\"

　　小林打断她的话：\"人家愿意在这儿。这儿安静。\"

　　卢玮无话可说。我想这一刻她真的是非常窝囊：事情明摆着很不正常，可是她找不出任何可以指责小林的地方。

　　回家的路上，卢玮一再地问我：\"你说他这人怎么回事？啊？他算怎么回事呢？哪儿对哪儿啊？\"她皱着眉，动作很激烈地摆着手，一副恨铁不成钢的架势。我知道她心里其实想说的是：小林干吗不把那女孩子做了？她觉得小林夜夜守着一个娇人儿打瞌睡，不可理喻，傻到不能再傻。她有点替小林委屈。\"你看出来没有？\"她对我轻轻地叹着气，\"那是个小妖精啊！她把小林拿捏住了。\"

　　到此为止，卢玮对她的丈夫基本上放了心：见异思迁的意思是有的，但也仅仅局限于感情，可以原谅。爱美之心人皆有之嘛，只要不是落实在行动上，没有妨碍家庭，她几乎可以不做计较了。

　　问题是小林对卢玮的深夜探访恼火透顶，尤其是这样的一个愚蠢的举动竟没有避开小玉，让他在自己喜爱的女孩子面前大出其丑，简直是可忍，孰不可忍。小林在盛怒之下一纸诉状递到法院，强烈要求离婚！

　　卢玮傻了，完全被小林一棍子打懵了。章 没有秩序、没有道理可讲了吗？难道是末日即将来临，是非黑白统统混乱不堪了吗？卢玮承认她做错了一点点事，但仅仅是一点点，这样一个失误无论如何构不成离婚的理由。\"问题还是出在那个小妖精身上啊！\"她在电话里幽幽地对我说，\"一定是小妖精想跟他结婚，挑唆他跟我翻脸。说来说去，这世上好男人太少，小丫头们粘上一个就不肯放手。都这样，女人最后的目的都是要结婚，我知道。\"

　　听着她在电话里所做的自以为是的结论，我差点儿没笑出声来。不管怎么说，我不认为小林是一个\"好男人\"，起码不能说是一个负责任的男人，跟卢玮生活在一块儿，他更像一个长不大的男孩。

　　据说小林将他的离婚报告送交银行领导签字时，领导曾经很负责任地询问他离婚的原因：是不是如传闻那样因为肖小玉的插足？小林肯定地说不是，有没有肖小玉他都要离婚，他和卢玮之间没有爱情，而没有爱情的婚姻是不道德的婚姻。领导还不放心，又郑重其事地找了小玉谈话。谈话内容大致如下：

　　\"小肖，大家都知道你的小林的关系比较接近，你们之间有没有谈过未来生活方面的话题？或者说，你有意无意间对他透露过一些希望？\"

　　\"没有。这不可能。他已经结了婚，我才大学刚毕业。\"

　　\"如果你们有感情，这不是障碍。\"

　　\"可我是个对感情问题非常严肃的人，我从来就不喜欢陷入别人的婚外恋中。\"

　　\"如果小林是个未婚男人呢？单就他这个人来说，你喜欢他吗？\"领导面带微笑，饶有兴趣地作进一步的试探。

　　肖小玉稍稍地愣了一愣，然后避实就虚：\"可我刚认识他时他就是结过婚的，在我的思维定势里他已经是这样了。\"

　　小林的同事在闲谈中把以上的谈话当笑话说给我听。同事并且故作悲哀：\"小林惨了，爱上了一个不爱他的女孩。\"

　　不管怎么说，小林离婚的决心已定，谁劝都不起作用。这家伙从来就是一个生活得很即兴的人，兴致一来，非干不可，后果啦影响啦结局啦什么的，统统不作考虑。

　　卢玮以沉默作答。她一厢情愿地认为小林也就是闹闹而已。生就一副自由元素的脾性，隔段时间不弄点事出来，这日子可怎么过下去？卢玮比小林成熟，她是家里的主心骨，顶梁柱，梁柱不倒，家就不会散。等小林闹得没了意思，或者这世界上又有了更新鲜更热闹的乐子出来，他自然会偃旗息鼓，奔着那新鲜乐子而去的。

　　但是小林开始不再回家。他逢人就宣布说：要造成分居事实。那段倒霉的日子里，小林的朋友们（包括我在内）常被卢玮猝不及防地敲开了房门，然后尴尬地束手旁立，等着卢玮怒气冲冲地突击搜查。她坚持认为小林是被我们轮流藏起来了，他隐匿在我们中间，今天东家，明天西家，行踪不定，就为的是不跟她照面。她总是带着一只红色的尼龙包，包里有烧鸡，有鸭肫和麻辣牛肉，甚至还有一瓶法国红葡萄酒，那些好吃的东西透过薄薄的一层尼龙布散发出香味，使我们的心不能不为之感动。她拎着这只沉甸甸的包在朋友们的家里四处走动，撩开窗帘，掀起床罩，或者冷不丁地推开卫生间的磨砂玻璃门。她的嘴微微张开着，皮肤紧绷，呼吸急促，眼神锐利而集中，随时准备着在某个角落里发现小林，然后发一声锐喊，胜利地扑上去抓住他，押回家去。

　　她甚至找到了小林为他的朋友们装修的那个具有\"魏晋遗风\"的茶馆。在此之前卢玮从来没有往那个茶馆的方向跨近一步，她是看死了小林那帮人的经营才干的。她凭着茶馆装修期间小林在家里的只言片语，凭着一种非凡的对物体存在的感受力，准确无误地找到了昔日茶馆遗址。那地方如今已经转手易人，新换的老板充分利用茶馆原先的装修，改造成了当下更加时髦的\"陶艺馆\"，专供有钱又有闲的情侣和孩子们没事去捏泥罐子玩。卢玮拎着她的红色尼龙包，讪讪地跨进门去，要想打听一个名叫\"小林\"的人。可是她立刻发觉到自己的出现十分不合情理，她的年龄，她的打扮，她的带有沧桑的气质和那只不伦不类又散发出食品香味的尼龙包，跟眼面前那些兴致勃勃的年轻的面孔极不吻合，活像托儿所里莫名其妙地走进一个电脑推销商一样。结果她什么也没有来得及问，呲开牙齿勉强一笑，红头赤脸转身就走，狼狈得可以。

　　卢玮就是章 矜持的或者说有几分冷傲的人，如今为了寻找小林变成了一个神经质的弃妇，脸上总是带着那种怀疑一切的表情，眼神愤懑，脸颊潮红，嘴角的八字纹有一点尖刻，说话的声音也常常不自觉地提高八度，成了一种锐喊，并且时不时地冒出一句：\"你告诉我老实话……\"好像这世界上所有的人都在对她撒谎，所有的人都跟小林沆瀣一气，联手共事，存心要将她排斥在生活之外。

　　其实那段时间小林没有在任何一个朋友家里住过。他知道我们都是一群善良的人，是天性中喜聚不喜散的人，是抱定了宗旨不去拆散别人婚姻的人，如果卢玮一不留神在我们中间找到了他，毫无疑问我们会同情和偏向卢玮，会出卖他甚至捆绑他回家。小林不喜欢这样一种庸俗的缺乏创意的结局，好像大家联手在这城市里上演一出拙劣的喜剧，目的只是为了取悦大众，弄出一点可怜的票房价值似的。小林最恨生活中这种戏剧式的重复。

　　所以小林悄无声息地在郊区农村租了一间房，又从租车行里租了一辆半新不旧的电动自行车，每天早早晚晚骑在车上来来往往，穿越清晨的薄雾和深夜十一二点钏的迷霭，鬼魅一样挟带着一股阴风，成了章 让家长一看就喜欢的玩意儿，后来卖给了电脑公司，把他租车租房的钱一下子就赚回来了。据说他的软件卖得都挺火。章 聪明绝顶的人，他要是肯把三分之二的精力花在研究某个定理或者分子式上，那么将来至少是诺贝尔科学奖的有力竞争者。

　　当然这些都是与本文无关的话，此处不提。

　　卢玮这个人，到底是有知识有修养的白领阶层，什么事该做，什么事不该做，她心里绝对清清楚楚，一丝一毫都不含混。比如她每天拎着那只红色尼龙包在小林的朋友们家里突然袭击，像是闹得风风雨雨不可开交似的，但是她从来不去小林的单位里寻找和吵闹，相反她总是避开银行的大门，仿佛那地方是个可怕的陷阱，一不留神就会把她的婚姻彻底吞没。她要面子，也一心一意替小林留着面子，始终幻想着小林有朝一日还会回家，他们仍然是一对体体面面的夫妻，生活优裕，行事潇洒，为这个城市里的大多数人所羡慕。如此她就必须给他留足了后路，她不能在银行的领导和同事面前让小林有丝毫窘迫。

　　但是小林就是小林，他是个多少有点怪诞的人。\"锲而不舍\"本是个褒义词，有时候用在某些人的某些行为上，似乎又可以解释成\"一根筋\"的意思。\"一根筋\"的词义就不那么美妙了，乖张、怪僻、顽固、迂腐、狭隘、不近人情、不通事理……都沾得上一点边儿。小林就是这样，说离婚就离婚，一根筋到底，谁劝都没用。