第18章 离婚

　　我在梦庄待了十年，只见过结婚的，没见过离婚的。梦庄的老人们自豪地对我说：

　　“离婚？自从盘古开天地，梦庄没有这个例！”

　　这不是大话，是真的。

　　梦庄的男人们没有闹离婚的。媳妇不好，打、骂、拧、掐，都可以，但是决不离婚。即使媳妇做了那伤风败俗的事，也不离婚。“离婚？那是我花钱娶的！”他们说。

　　梦庄的女人们也没有闹离婚的。她们受了丈夫的气，不用人劝，自己就能劝导自己：“唉，他还年轻哩，老了就好了。”她们受了婆婆的气，也不用人劝，自己也能劝导自己：“唉，婆婆能跟几天哩，婆婆死了就好了。”她们能忍，也能熬。

　　可是，就在我离开梦庄的前一年，梦庄却发生了一个离婚案件，那便是路老白夫妇。——这是我所没有想到的事。

　　路老白那年二十八岁，农历五月结的婚。新媳妇叫乔姐，和他同岁，小何庄的老闺女。虽是老闺女，人样儿并不老，白生生、笑盈盈，干活很麻利。老白做梦也没想到，他能娶这么一个媳妇。结婚前，他下了半月的工夫，天天蹲在村口上，看那些十八九岁姑娘们的打扮装束。十八九岁的姑娘们穿什么衣服，就给乔姐买什么衣服；十八九岁的姑娘们穿什么鞋袜，就给乔姐买什么鞋袜。结婚后，更是知冷知热，傻亲傻亲。夫妻同桌吃饭，总是蒸两样儿干粮：一样儿山药面的，一样儿玉米面的。乔姐爱吃豆腐，老白就用麦子换了一些黄豆，卖豆腐的梆子一响，他就挖上一碗黄豆，赶紧去换豆腐。吃饭时，你从他家门口路过，常常听到这样的对话：

　　“你吃吧，你吃吧，你吃吧！”

　　“你吃吧，你吃吧，你吃吧！”

　　夫妻相亲相爱，但也潜伏着矛盾。据传，结婚的五天头上，他们的矛盾就显露出来了。

　　那天早晨，乔姐洗过脸，梳好头，对老白说：

　　“喂，咱们进趟城吧？”

　　“进城干什么？”

　　老白一愣。他长这么大，从没进过城，也没想到要进城。乔姐说：

　　“照个相去。”

　　“不照不照。”老白急说，“照相吸血，伤身体。”

　　“没有的事。”乔姐换了一身新衣裳，兴致很高，“照相怎么会吸血呢？不吸血，不伤身体。”

　　“照去？”

　　“照去。”

　　“怎么照？”

　　“肩膀儿挨着肩膀儿照。”

　　“唉——”老白摇摇头，咧着嘴笑了，“天天挨着睡觉哩，照什么相？算了。”

　　相没照成，乔姐很不高兴。经人指点，老白知道自己错了，便天天给她换豆腐吃。

　　到了六月，矛盾有了发展。一天中午，乔姐收工回去，对老白说：

　　“喂，大队买了电视啦。”

　　“什么叫电视？”老白问。

　　“一个小匣子，北京唱戏能看见。”

　　“那叫千里眼。”

　　“不，叫电视。”

　　“叫千里眼。”

　　“叫电视，不信你去打听打听。”

　　老白一打听，果然叫电视。

　　村里有了电视，乔姐在家待不住了，每天晚上去看。开始，老白和她做伴儿看。可是看不多久，老白就打哈欠、流眼泪，不看了。

　　老白不看了，她自己看。可是看不多久，老白便来找她，找不到，便叫：“乔——姐——回家睡觉！”惹得满院子人哄哄地笑。

　　乔姐扎着头，只好跟他回去。

　　一次两次，三次五次，乔姐顺从了他。到后来，乔姐开始反抗了，他一叫，她便说：“不回去！讨厌！”满院子人又是一阵哄笑。

　　乔姐不回去，老白也不回去。他站在大队门口，过一会儿叫一声，过一会儿叫一声，叫魂儿似的：

　　“乔——姐——回家睡觉！”

　　“乔——姐——回家睡觉！”

　　老白的做法，乡亲们实在看不下去了。让我去劝劝他。一天黑夜，我来到他的家里，他正蹲在猪圈沿上生闷气。

　　“老白哥，大嫂哩？”我问。

　　“那不是。”他朝房上一指。

　　我抬头一看，房上坐着几个妇女，一边乘凉，一边谈笑。

　　“天天这样，天天这样！”老白黑着脸说，“不看电视，就闲扯。什么沙奶奶、李奶奶，什么西哈努克来了，西哈努克走了。你说，放着觉不睡，扯这些干什么？”

　　我说，这不能生气。每一个人都有自己的爱好，都有自己的兴趣。

　　他说，她有她的兴趣，我有我的兴趣！

　　我说，你得学会做丈夫，学会爱。

　　他说，爱不爱，你问她。结婚不到两个月，我叫她吃了多少豆腐？

　　他越说越气，仰起头粗声问：

　　“乔姐，你下来不下来？”

　　“不下去，凉快哩。”乔姐在房上说。

　　几个妇女见势不好，都劝乔姐：

　　“睡觉吧，明儿再歇。”

　　“我不想睡觉。”乔姐故意地说，“我歇到明儿早起了。”

　　老白急了，顺手拿了一个头，要上房。我问他干什么，他说：

　　“我刨房顶子呀！”

　　我赶忙拦住他，劝了几句，走了。

　　到了七月，他们的矛盾终于尖锐化了，明朗化了。

　　上旬，乔姐住了几天娘家，回来一看，老白摔了七八个饭碗！

　　中旬，乔姐的妹妹结婚，她又住了几天娘家。回来一看，老白砸了一口铁锅！

　　下旬，开始吵架了。吵架常常是在夜里，谁也不知为什么。一天黑夜，几个小子（也有我）潜伏到他的院里去偷听。等到半夜，终于吵起来了。他们吵得很急，但是噪音很低，吵什么，听不清。一会儿，屋里灯亮了，窗纸上映出一个惊心动魄的特写镜头：老白左右开弓，呱唧、呱唧、呱唧，自己打着自己耳光，急怪怪地嚷叫着：

　　“娶媳妇为嘛？”

　　“娶媳妇为嘛？”

　　“娶媳妇为嘛？”

　　乔姐也嚷起来，嗓音也很尖锐：

　　“寻男人为嘛？”

　　“寻男人为嘛？”

　　“寻男人为嘛？”

　　他们到底为什么吵架，一直没有听清楚。

　　早晨，他们打起来了。

　　他们打得很凶，抓脸，揪头发。

　　乡亲们听说了，都来劝解，但是谁也劝不下。

　　他们就像疯了一样，跳着脚，拍着胯，一人咬住一句话：

　　“娶媳妇为嘛？”

　　“寻男人为嘛？”

　　“娶媳妇为嘛？”

　　“寻男人为嘛？”

　　正吵得凶，支书来了：

　　“老白，你少说一句！”

　　支书不仅是支书，辈儿也大，他们该叫“爷爷”。

　　老白不吵了。

　　乔姐也不吵了。

　　支书撅着八字胡，一人看了他们一眼，十分严肃地说：

　　“不像话，太不像话！全国人民都在抓革命促生产，你们打架！老白，你说吧，你们还过不过？要不过了，离婚，我给你们办手续！”

　　一听离婚，老白软了：

　　“我，我没说离婚。”

　　“你不离，我离！”乔姐脸色苍白，大声说。

　　支书一惊，似乎也软了：

　　“你离？”

　　“我离！”

　　“老白叫你吃得玍古？”

　　“不玍古。”

　　“老白叫你穿得玍古？”

　　“不玍古。”

　　“这不得啦。”支书说，“吃得穿得不玍古，离什么婚呀？”

　　乔姐正想说什么，支书叫：

　　“老白！”

　　“听着哩。”

　　“你也不是好东西！”

　　“我是不是好东西。”

　　“往后还打媳妇不？”

　　“不打啦。”

　　“一会儿对着毛主席像，表个决心。”

　　“行，表个决心。”

　　梆、梆、梆，听见街上梆子响，支书赶紧结束了自己的讲话：

　　“得啦得啦，做饭吧。老白，换豆腐去。”

　　那天，老白换了很多豆腐。

　　乔姐没有吃饭，找到大队要离婚。

　　大队征求老白的意见，老白坚决不离婚。

　　于是大队给他们办了个学习班，让他们“团结起来，争取更大的胜利”。

　　乔姐不找大队了，直接找到公社里。公社秘书了解一点他们的情况，竟然也是那几句话：

　　“老白叫你吃得玍古？”

　　“不玍古。”

　　“老白叫你穿得玍古？”

　　“不玍古。”

　　“吃得穿得不玍古，离什么婚呀？”

　　“跟着他不自由。”

　　“怎么不自由？”

　　“看个电视也不叫。”

　　“那是对你有感情。”

　　“晚上歇凉儿也不叫。”

　　“那也是对你有感情。”

　　“我住了几天娘家，他就砸锅、摔碗。”

　　秘书忍不住，哈哈笑了：

　　“那更是对你有感情啦。”

　　“有感情，你跟他过去吧！”

　　乔姐走了。

　　乔姐谁也不找了。

　　乔姐夹了个小包袱，一去不回头。

　　乔姐的行动，引起了梦庄老人们的反感。他们拄着拐棍儿，站在街上骂了好几天：刁妇，野种，看你到哪儿吃豆腐去！

　　乔姐的行动，在梦庄的妇女中却产生了深远的影响。据说，到今天，她们在和丈夫吵嘴的时候，还常常使用乔姐那句话：

　　“寻男人为嘛？”

　　“寻男人为嘛？”

　　“寻男人为嘛？”

　　男人们听了，都有点儿害怕。

　　（梦庄记事之五）