第4章

　　以上是我们坡脊镇几户重要居民的简要介绍。其他的居民，还有我八叔，我爷爷，我奶奶和我大伯等人。这些请允许我暂时略过不再赘述。

　　上面说过，我们坡脊麻雀虽小，五脏俱全。在我们坡脊，各种正式的机构一应俱全：车站、粮站、供销合作社、税务所、信用社、打铁铺、国营向阳红饭店和国营红光理发店等等令人羡慕的单位，就夹杂在我们这些普通居民的房子中间。虽然大家的房子都混杂在一起，貌似平等，其实这里面自有乾坤。他们的房子跟我们的毫不相同：我们的房子是泥砖薄瓦掺着稻草秆所造，国营单位的房子却是火砖厚檐砌着石灰泥。我们的房子屋檐低小，他们的住所大瓦高墙；我们卑微琐屑，他们气派非凡。刮风下雨时，我们的房子颤颤巍巍、摇摇欲坠，国营单位的房子却是结实牢固、坚不可摧。国营单位不仅房子跟我们差别很大，工作人员的体态举止，也跟我们大不相通。供销合作社的人全都是像肥猪一样圆咕隆咚的大胖子。他们极其能吃，据说一顿吃掉百把斤大米饭不成问题。

　　税务所的人都是像长颈鹿一样的瘦高个，长长的脖子，扁扁的脑袋，据说他们的脑袋能够转动一百八十度。这个能够转一百八十度的脑袋上，是一双双叮叮咚咚像车轮一样飞旋的眼睛，无论谁想偷税漏税都难以上青天。信用社的人则是四肢长长像竹竿，身体短短如萝卜。他们像长尾猿一样灵活，攀檐上树不在话下，还连脚趾头都会数钱。他们能够顺着数倒着数，颠三倒四地数，还能一边数数一边叨叨咕咕，一直数到我们都糊里糊涂。国营战斗打铁铺的铁匠，都是身上长有三头六臂的英雄好汉。他们能够抡起三四十斤重的大铁锤，眨眼间，就把人们弄来的铁轨接板，锻造成一把吹毛断发的镰刀菜刀或者斩骨刀。按理说铁轨需要接板才能固定，不然火车就会出轨。可是我们坡脊的铁轨接板都被弄来打成各种农用工具了，却从来没有火车出轨的事故发生，这可以说是一个真正的奇迹。

　　国营向阳红饭店早先在我们坡脊是只此一家，别无分店。他们出售的都是变质肉，卖的都是烂菜叶馊米饭，他们的大厨师是乌糟邋遢的老头朱八戒。朱八戒真名不祥，据说他自从被他老母生在了灶灰里来到人世间，就再也没有洗过一次澡。既然他从未洗澡都活得山好水好，那么饭店的饭菜显然也是根本不需要用水洗了。朱八戒身上长满了各种各样的皮肤病，所以他像猴子一样喜欢随时随地抓痒。他炒菜时经常伸手往裤裆里抓痒，一抓就是污泥满手。我们知道国营向阳红饭店灶台上所有的调料佐料，包括猪油酱油花生油，酸醋高汤和料酒，食盐豆豉和生粉，都被老鼠蟑螂和蚂蚁吃过，然而这些老鼠蟑螂和蚂蚁都健康快活，可见朱八戒的调料里都没有毒药，各位客官完全可以放心享用。故事里常听我父亲说，古时候，开店的人喜欢在饭菜里下毒，喜欢用人肉包饺子，还喜欢杀人如麻，比如水浒梁山的英雌一丈青孙二娘。由此推知，喜欢在饭菜里下毒的人都是英雄好汉。朱八戒没有在饭菜里下毒，证明他的心肠还很温和，手段还不够毒辣，注定一辈子是个无名小卒。他们国营向阳红饭店被我大伯的世安饭店打垮，也只是个时间迟早的问题。

　　在这条黄泥街北面，是坡脊火车站。火车站旁边是铁路车站的家属区，总共有四五幢之多。这些房子里有些住人有些空关，他们调来调去，永无定息，你永远都搞不清楚哪些房子里有人。铁路家属的人走路都十分奇特，要么两眼上翻趾高气扬，要么低头落眉垂头丧气。我们跟他们打交道感到十分困难。他们其实是不屑于跟我们交往，当他们站在我们面前时，根本就目中无人。我父亲解释说，他们之所以这样，并不是因为心肠恶毒，性情古怪，而是长年累月在野外修建铁路落下的职业病。他们总是要检查铁路上的石头和枕木，看累了就望望天空，看看流云。长此以往，他们对普通人就毫无兴趣了。

　　车站对面是四幢房子围成一圈的粮站。粮站从来没有卖过好米，不是糠了就是霉了，不是烂了就是臭了。粮屯里的老鼠倒是一个个都吃得膘肥体壮，硕大如猫，凶狠如狗，在屋梁上来回穿梭。远看仿佛黄鼠狼，又好像梁山好汉鼓上蚤时迁，近看有如一头大水牛，至少像头大肥猪。这样说来，这些老鼠就好像是供销社那些人的兄弟姐妹。粮站旁边是整天散发着恶臭气的氨水池。有人喜欢在氨水池上晒东西，他们的衣服被子以及谷子咸菜。都散发着一股氨水味。我不知道人们储藏这么多味道恶臭的氨水干什么用、但是人们说，我们饭桌上香喷喷的大米饭就跟这些臭烘烘的氨水有关，因为氨水是一种肥料。

　　小镇平时空空荡荡，安安静静，人影不如鬼影多。但是逢到一、四、七的赶集日子，这条街道上会凭空冒出无数的人来。卖者有之，买者有之，走江湖卖艺兼卖假蛇药假壮阳药者有之；小偷小摸者有之，鸡鸣狗盗者有之，无所事事者有之，拈花惹草者有之，扒灰通奸者有之，突然暴毙者有之，写字画画者有之，宣传党的方针政策者有之。总之，三教九流，无所不有，一应俱全。我们最爱看一个瘦骨嶙峋的瘦子摆摊耍把戏。瘦子来自广西，是一个江湖奇人，传说他是海灯法师的高徒，乃少林寺的嫡系弟子。他摆开摊档之后，拿起一块火砖就敲自己的肋骨，发出嘭嘭嘭的响声。敲完骨头，他什么事情也没有，接着用食指在火砖上钻洞。指尖所到之处，粉末横飞，好像一架掘土机，很快就钻出一个透亮的洞洞眼。

　　在火砖上钻完洞，四周炫耀一番，他马不停蹄地掏出一条毒蛇，故意被蛇咬了一口。毒血沿着他的胳膊向上游动。他都显得很痛苦，眼看就快要断气了。到了濒死时刻，他还要说三道四，喋喋不休，大肆描述这条毒蛇的犀利；一直说得唾沫星子乱飞，脸色惨白；说到他手脚打颤，浑身发抖，眼看就要四脚朝天，呜乎哀哉，让我们感到心惊胆战，脸色苍白，他才会拿出自己的特效灵药。他剥开蜡皮，拿出黑色的药丸，捏破，一半涂在伤口上，另一半和着米酒吞服。酒是好酒，药是灵丹妙药，转眼间他就活蹦乱跳，恢复如初了。据他介绍，这种药丸的好处在于包治百病，甚至还能够滋阴壮阳。江湖奇人用期盼的目光看着我们，很希望我们掏钱购买。我们坡脊人往往是这样，免费看看耍把戏可以，要我们掏钱是万万不能。我们瞬间作鸟兽散，在空气中蒸发掉。

　　我父亲说，这种药丸是用牛屎做的，又称牛屎丸。

　　街道的另一边，有人架起一只巨大的铁锅——我们这里又叫“牛一锅”——在锅里煮着香喷喷、膻乎乎，热气腾腾、令人垂涎欲滴的牛杂碎。在这条街上，各种蔬菜肉食，形形色色家居用品，甚至挂画和美术字，都应有尽有。

　　赶集的日子，镇子上可谓热闹非凡，让人向往。