第3章

　　黄源水的母亲郭美香原来是一个城市贫民的女儿。

　　郭美香十八岁那年，全中国正遇上三年自然灾害，她母亲和小弟先后饿死。她父亲郭先进是漳州打铁巷有名的散仙，这下混不下去了，就带着郭美香搭乘捎排工的木筏从九龙江逆流而上，来到闭塞古朴的山城，准备从这里转道去永定土楼乡村投靠亲戚。那段饥饿、漂泊的日子回想起来恍然如梦，郭美香记得她跟父亲上岸之后，便饿得走不动了，全身的骨肉像纸片一样散开。你走不走啊？跟你老妈小弟一块死去做伴好啦。郭先进咒骂着，硬是把她从地上拉起来。

　　他们沿着一条比较象样的青石板走去，不知不觉来到了圩尾街。那时阵，天色快要黑了，圩尾街人家的烟囱一片空寂，没有炊烟，四处飘动的是饥饿的冰凉气息。郭先进鼓突的眼睛在圩尾街人家低矮的屋顶上搜寻着，他忽然发现一只歪斜的烟囱徐徐飘出几缕烟雾，眼睛立即变得炯炯发亮，快走呀，有饭吃啦，他扭头对郭美香喊道。

　　这户有炊烟的人家便是三十五岁的光棍黄跃鹏，他正在灶上煮一锅南瓜稀饭，忽然看见从外面闯进来两个陌生人，而且后面那个还是一个年轻姑娘，不禁惊讶万分，你们找谁？他抢步上前拦住了郭先进。哎呀，这位朋友，郭先进装作很亲热地拍了拍他的肩头，你不认识我啊？

　　郭美香知道，到处把人认作朋友是父亲的习性，她没想到，父亲拥着那人进了里屋叽哩咕噜一通，原来是在做一场交易，而自己正是被交易的对象。那人和父亲从里屋出来之后，眼光变得有些奇怪，好像一个专门贩卖牲畜的行家，上上下下把她打量了几遍，然后轻轻点了点头。饭熟了吧？父亲像是在自己家里，毫无顾忌地从壁橱里拿出一只最大的碗，便舀了满满一碗南瓜稀饭，唏哩呼噜地大口吃起来。父亲的声音刺激了她的饥饿，使她的胃壁一阵痉挛，给我一碗……我饿，她顾不上矜持，朝父亲走了过去。别急别急，有你吃的，父亲推开了她伸过来的手。

　　一锅南瓜稀饭很快被郭先进父女消灭干净。郭先进用舌头舔着饭碗，脸上洋溢着一种幸福的表情，他说，美香，我们遇上了好心人，就在这边歇一夜，明早再走啦。

　　半夜里，在偏房睡觉的郭美香忽然发现有人趴在她身上，下意识地向父亲高声呼救，可是没有任何回应，父亲已经带着黄跃鹏的十斤大米和十块钱不知去向。你老爸把你嫁给我了，黄跃鹏在她耳边呼着粗气说，嫁给我你还算是好命，我家地窖里有两筐大米，还有一堆南瓜。也许是因为疲惫，也许是因为大米和南瓜的诱惑，郭美香毫无反抗，黄跃鹏很顺利地剥下了她的衣衫。我老妈真是很有远见啊，说饥荒会来，果真就来了，黄跃鹏两眼射出一种淡绿色的光芒，在地窖里存上一些南瓜大米，还怕找不到老婆吗？

　　郭美香就这样落户在圩尾街。第二年年底，她生下了黄源德，后来又生了几个先后夭折的女儿。黄源水生于一九七一年一月八日，是她生育生涯的最后一个作品，也是她的代表作。黄源水是在郭美香唾沫里和棍棒下长大的，黄跃鹏几乎不承担父亲的管教任务。孩子会成什么材就成什么材，难道一个捡猪屎的命，你打骂他几下，他就变成状元？黄跃鹏常常在一种理论高度上对郭美香望子成龙的做法表示轻蔑。每当这时候，郭美香就恨不得把赶不上儿子的棍棒敲在丈夫南瓜般的脑袋上。

　　黄源水穿开裆裤起便和梁伟东、叶建清、许光平、刘志华玩在一起，旷课、爬树、下河、抽烟、打架、喝酒，结果只念完初中就到社会上闲混，成为一个十足的散仙。去年八月，黄跃鹏肝病而死，黄源水好像幡然醒悟，决心正经做人好好打拼。他托人贷款，就在五卞桥头开起一间摩托车修理店。郭美香不知道他什么时候学了这手技术，修理店的生意越来越好，春节一下就抛给自己五千元。正当郭美香准备好好享受儿子的成就和孝心，他却把脑浆涂了一地，两腿一蹬，变成水尖山上的一座新墓。

　　一夜之间，郭美香头发蓬乱，犹如肮脏的鸡窝，两眼暴突，脸上憔悴失血，至少老掉了十岁。她每天坐在当着圩尾街的门槛上，神情痴呆，嘴里喃喃自语：“歹水，歹水，都是你们，害了我家歹水……”

　　开头几天，过往的邻居和路人还饶有兴趣地看她几眼，渐渐就熟视无睹，从她面前踢起尘土或者纸屑，踢踢哒哒地走过去。

　　天气越来越冷了。生长在路边和石缝里的杂草全被冻蔫了。圩尾街捡垃圾的老童坐在娘妈宫的门槛上歇气，他从装垃圾的蛇皮袋里摸出一张《闽南日报》，像县长一样认真地念道：“明天冷空气下降，希各有关部门做好准备。”

　　有个挟着公文包的中年人从他面前经过，不禁郑重地看了他一眼，说：“你那是去年的报纸，冷空气前天就下降啦。”

　　郭美香仍然坐在自家的门槛上。几天未经梳洗，她的样子肮脏而又邋塌，好像刚刚从垃圾堆里爬出来。她开裂的嘴唇像两条蛆虫在蠕动，发出充满恶臭的声音：“都是你们，害了我家歹水，歹水啊，歹水……”

　　捡垃圾的老童提着蛇皮袋子走过来，他低头在街上寻找垃圾，寻寻觅觅，凄凄惨惨戚戚，样子极其专注。一般说来，冬天是老童的淡季，这是令老童非常痛苦而又无可奈何的事情。他正想抬头出一口气，前边一只矿泉水瓶子跳入了他的眼帘。

　　那是一只被人踩扁的天第牌矿泉水瓶子，躺在郭美香的面前，一块青石板的凹缝里。老童快步走去，弯腰把它捡进蛇皮袋子。这时，老童听到郭美香混浊的声音，好像巫婆的咒语一样：“都是你们，都是你们……”

　　“你是说谁？”老童多事地问。

　　“赌伟、三耳、光头、狗清……”郭美香扳着手指头对老童说，然后又重新说了一遍，“狗清、光头、三耳、赌伟……”

　　叶建清的母亲曾玉华在自家院子里洗衣服，郭美香的声音传到她的耳边，好像一根刺把她刺痛了，她叭地摔掉手上的衣服，高挽着衣袖的双手水淋淋的，也顾不上擦，几步窜到街上来。

　　“长嘴巴是让你吃饭，不是让你乱说话的，”曾玉华挥起手，就在圩尾街局部地区下起一阵小雨，“自已命中注定要撞死，又不是什么人害他，整天唠唠叨叨有屁用！”

　　“不是你家狗清，我歹水会撞死？”郭美香的声音尖了起来。

　　叶建清在家里闲呆着，听到街上吵吵嚷嚷，跑出来把母亲拉进家里。“你这不是白费劲吗？”他说。

　　“我听了不舒服。”母亲说。

　　“不舒服怎样？”叶建清白了母亲一眼，“不舒服又不会死。”