6月3日
上次开刀的老太又被她儿子背回来。说回去以后一切都好好的，能下地做饭了。不晓得怎么了老感冒，淌清鼻涕，最近这段时间鼻涕已经变成雨水滴嗒不停了，这才想起来是不是脑子开的刀出了问题。一检查，果然是脑脊液漏了。跟家属说要重新开一刀，做个引流。老太的儿子当场脸色就很难看，责怪我们手术做得不成功，让老人吃二茬苦受二遍罪。
老大跟他解释，这种不是事故，是手术概率问题。一百个人里总有一个到两个，摊上谁只能是遗憾。医生在手术台上，谁都掐算不出谁会是那个漏的。我们也不想。
老太儿子问：“那这个手术费用多少？”“三万五到四万五之间。”老太儿子一脸痛苦。“那你们的失误也要我们承担吗？”老大非常尴尬，他想半天说：“这个只能是家属负担。因为它不是医疗事故。它是脑部手术到现在为止都没解决的难题，找不出规律，找不到原因，每个个体是不同的。有些人花了钱，病也治不好，有些人花了钱，就治好了。碰到这种情况，我们也很为难，这个费用，让我们出，好像也不合适。”
“你们怎么能这样呢？说开刀的时候都要开的，开完了好坏不管了。开好了都是你们的功劳，开坏了跟你们一点关系没有，都是我们自己长得不好。要不然就是科学没有达到。那你们承担什么责任呢？”“我们的责任当初开刀的时候就告诉过你，告知你手术是有风险的。但不开是肯定不行的，瘤子已经这么大了，一时也死不了，你让她这样痛苦你自己也看不下去呀！再说了，刚开始你来医院的时候，就应该知道这个手术很难做，要不然别的组也不会不收你。我们收你的时候就跟你说了不能包好的呀，当初坚持要开刀的，也是你呀！这点上，大家要相互体谅。”“那你确定引流以后就没事了吗？”“我不能确定。我只能说，对于这种手术后的并发症，我们可以用这种方法解决，大多数人都能解决掉，但只要是手术，那还是有风险的。”
“没一句肯定的话，责任和钱属于我们，你们啥都不管。你就老实跟我说，开这个刀，到底风险有多大？”“一般，不会超过开那个瘤子。”“跟开阑尾炎比呢？”“没法比。我是神经外科医生，没开过阑尾炎。”“阑尾炎是小手术啊！一般人都不当个事的。”“但也有人死于阑尾手术。”“那就要找医院的麻烦了啊！阑尾开死人，不是谁都接受不了？”“我们只能尽力。我们肯定不会去故意开坏一个手术。对哪个病患，我们都不可能做这种砸自己招牌的事。你要相信医生，这点职业道德我们还是有的。我们会尽力，但结果如何，还是要听天命。”“哎呀，你们这样就是在推脱责任嘛！”“那要不然你再考虑考虑？”“你让我怎么考虑，手术是你们做坏的，现在要我们考虑。按说做坏了修补也是你们的事啊！”
“是我们的事啊！但前提是，它不是做坏了，它是一种概率。不是人为因素造成的。你只有面对这个现实，我们才能继续进行手术啊！”“我现在跟你们说什么都没用啊！第一刀是你们开的，你们怎么说就怎么样啊！第二刀，也只能你们开啊！我放到别的医院谁会接受呢？”“那你如果同意了，我们准备下周给老太太动手术。”老大出来就跟我说：“这个人很难缠的，不太说得通道理，我们还得在手术前跟家属谈一次，借用一下医务处的会议室，准备好录象和录音。”
我现在才知道，老大们对病患的判断，直觉是准确的。他们怕的不是一万，而是万一。对于那些没有万一准备的人，他们不愿意触碰。这个娄子，当初是我捅的。