第64章 柳中庸

　　诗人名片

　　柳中庸（？—775）

　　籍贯：蒲州虞乡（今山西永济）人。

　　作品风格：精工自然

　　个人简介：大历年间进士，曾官鸿府户曹。与陆羽、李端等人为诗友。《全唐诗》存其诗十三首。

　　征人怨

　　柳中庸

　　岁岁金河复玉关①，朝朝马策与刀环②。

　　三春白雪归青冢③，万里黄河绕黑山④。

　　【注】

　　①金河：即黑河，在今内蒙古呼和浩特市南，唐朝时属于匈奴管辖地。玉关：即玉门关。

　　②马策：马鞭。刀环：这里指刀。

　　③三春：这里指暮春。青冢：汉王昭君之墓，在今内蒙古呼和浩特市西南。

　　④黑山：即杀虎山，在今内蒙古呼和浩特市东南。

　　这是一首诗中提到的金河、青冢、黑山，都在今内蒙古呼和浩特市内，在唐朝这里属单于都护府。因此可见，这首诗写的是一位在单于都护府中戍守的征人的怨情。这首诗每句写一景，四景皆围绕“征人”的“怨”铺展开的。

　　“岁岁金河复玉关，朝朝马策与刀环”，写的是：年复一年，驰骋于边塞关城之间；日复一日，横刀跃马，征战杀伐。这两句“岁岁”和“朝朝”相对，强调了生活的战争的频繁和生活的枯燥。又加以“复”和“与”字，把四个边塞特有的事物联系起来，使人感觉这种单调的生活无尽无穷，其中自然透出了怨情。

　　前两句从“岁岁”说到“朝朝”，好像征人的怨气已经发泄尽，其实，征人的怨何止这些呢？他不仅从年年岁岁的漫长时间中感受到枯燥苦闷，而且面对眼前看了千万次的景象景象，他也感到怨恨无处不在，所以有了三、四句的描写。

　　“三春白雪归青冢”，时令已经是暮春，但塞外依然是到处是把茫茫的积雪，征人看到的也是只有白雪飘落向青冢。环境肃杀，让人感到凄凉和绝望。“万里黄河绕黑山”，这最后一句描写了边塞山川：滔滔的黄河水，绕过阴沉沉的黑山，接着又奔向远望。从白雪青冢和黄河黑山这两幅图画中，我们可以读到想象到征人戍边的环境非常荒凉、恶劣，也可以体会到征人到处转战奔走于边塞的艰辛。

　　这首七绝，通篇没有写一个“怨”字，也没有直接发出怨语，诗人紧紧围绕产生怨情的原因，分别从时间和空间两个角度着墨，用极为凝练的语言，通过对繁忙枯燥的征战生活和边塞荒凉环境的描写，来表现征人的怨。字里行间都蕴含着怨情，让人读来回肠荡气。

　　后人点评

　　俞陛云曰：“四名皆作对语，格调雄厚。诗题为征人怨，前二句言情，后二句写景，而皆含怨意，嵌青、白、黄、黑四字，句法浑成。”