第17章

　　伞降训练看似简单的一跳，但是没有亲身经历过跳伞的人是很难感受到伞训前的那种艰辛。从八百米的高空往下跳，跳伞的危险性是不言而喻的。而这支年轻的突击队也是第一次的组织跳伞训练。所以当时突击队自上而下对伞降训练抓的是很严格的，或者可以用严酷来形容。

　　在跳伞开始首先展开的是地面动作的定型练习。伞降训练，突击队要求全体人员必须参加。三月的西陲边疆，天亮的还是比较晚的。每天吃过早饭后刚好是太阳升起的时候。迎着朝阳的曙光，全突击队的人员，上到突击队首长，下到普通战士，首先在训练场上集合，清点人员。而后便展开了痛苦难熬的定型训练。

　　定型训练动作其实很简单，就是模拟人在离开机舱时的姿势，脖子缩在两肩膀之间，脊背向前弯曲，两腿半蹲，而后就是枯燥乏味地保持这个姿势进行定型练习。没有体验过的人不清楚那是一种怎样的感觉，但是参加过伞训的人深深地知道要保持这个姿势一动不动有多难受。训练采用的是循序渐进的方式进行的，从刚开始的十分钟，几天以后训练强度就增加到了三十分钟。

　　与其说定型训练是动作的练习，更不如说他是意志和忍耐力的训练。初春的边城，空气中还带着微微的寒意。但是半个小时地蹲下来，每个人身上都沁着一层细微的汗水。即便如此，王泉森还是要求在训练上不能有丝毫的松懈。士兵看班长，班长看排长，下级看上级，层层作表率。

　　“王参谋长太执着了吧，每次和我们一起训练，我都不好意思偷懒了。”休息间隙，有的战士忍不住说道。

　　“习惯就好，你还不知道吧，参谋长在‘老虎团’的时候就是团里的跳伞精英。跳过六种伞型，五千米和三千米跳伞跟玩的一样。”……

　　五月中旬的一天，突击队的战士们正分成几组在临时搭起的离机台上紧张地训练，参谋长王泉森正站在一旁不厌其烦地指导机关人员训练，这样的训练已经持续十多天了，登台——弯腿——弓腰——跳下——前冲——站好，每人每天都是重复同样的动作不下五十次。

　　王泉森一点都不敢马虎，正式跳伞前这样的训练必须保证平均每人不下一千次才敢登机。电影中见到的悠闲潇洒的跳伞场面，却是个假象，是个表面现象。实际上跳伞是一个非常高难危险的科目，人一旦离机，生命就完全系于背负的伞具和动作操作上了，不论是伞具出了问题还是操作动作不规范，都有可能让一颗鲜活的生命戛然而止。

　　156“双腿并拢，双手保持拉伞绳的动作，随时保护头部，触地时双腿一定要并拢好，脚尖略为向前帮助缓冲，屈膝，眼睛盯着地面。这套动作看起来虽然简单，但动作要做到位有一定难度。如果落地速度太快或者地形不好，立即弯腿缓冲并向侧面倒下，双手护头帮助缓冲。”伞降教员田鹏超正在给分队教授离机动作和触地动作。

　　“今天我们练习4米高跳台，也是我们跳台的最高点，在空中的时候万一主伞不开，副伞比主伞小得多，落地速度相当于从二三层楼跳下来的速度，所以，为了适应这个冲力我们跳4米跳台。另外，落地的瞬间，我们还要尽量的侧倒缓冲，千万不要跟地心引力死抗。顺着倒地方向倒下，再打个滚就能把力量卸掉。”……

　　一次跳伞训练的时候，王泉森发现平时一向活泼好动的二连战士胡远明情绪比较低落，话也不爱说了。几次的接触后，小胡向王参谋长敞开了自己的心扉。

　　“参谋长，我家里因为发生旱灾，承包的几十亩地收成很低，家庭过的不好。我觉得自己作为家里的长子，却尽不了一点的力，越想越没劲，所以无心参加训练。”

　　“远明，先不要着急，这个事我们一块想办法。”了解到事情的原委后，王泉森及时地找小胡进行了谈心和心理疏导，并自己掏腰包拿出两千元钱出来寄到小胡的家里，缓解了胡远明的燃眉之急。

　　在为他加油鼓劲的同时，王泉森同样想到了他落下的训练进度，对他进行重点的帮教。在叠伞训练时，别人叠一遍，王泉森就让小胡叠三遍。别人的地面定型训练十分钟，王泉森就要求小胡练二十分钟，还为小胡纠正动作，既当教员，又当“陪练”。一周多的“小灶”补下来，小胡无论是心理状态还是跳伞技术上都有了较大的提高。从那以后，每当听人讲起参谋长王泉森，小胡都不由自主地伸出大拇指称赞不已。

　　有人把空降兵的腿比作“铁腿”，这话一点也不假。每天除了正常操课，1小时的体能训练也是他们的必修课。长跑、300米蛙跳、负重下蹲、仰卧起坐、俯卧撑几乎成了家常便饭。

　　落日的余晖下，伴着战士们粗重的喘息声。一个接一个的课目下来，战士们一个个都练成了汗人。但是，当王泉森满意的问大家身上还有没有劲时，他们同时大吼：“有！”。是的，这就是“天狼勇士”的劲头，这就是“天狼”精神的释放，他们的吼声爆发出的是敢打必胜的豪气，是无所畏惧的勇气，是热血男儿的朝气……

　　“三肿三消，才上云霄”这句经典的口号，在空降兵部队流行了几十年了。经由王泉森的口中传到了突击队官兵的耳朵里后，战士们才明白真正实践起来有多么的艰难。

　　汗水化作伞花，绽放在西域的天空。经过三个月的艰苦训练，日夜奋斗，战士们怀着一颗紧张和激动的心情迎来了空中实跳的日子。

　　这天晴空万里，和风徐徐，几朵白云如轻纱一般挂在碧蓝如洗的天空上，一切都显得那么地安宁，这是一个跳伞的好天气。

　　停机坪上，陆航部队配属的运——八飞机一架一架整整齐齐地排列在那里。银色的机身，在清晨阳光的照射下散发着耀眼的光芒。这种飞机机速大，续航时间长，是我军未来空降作战的主要机型，王泉森以前参加的跳伞也基本上都是这种机型。

　　跳伞现场总指挥、队长齐大鲁正在飞机旁下达登机前最后准备的口令：“背伞！”话音刚落，只见所有官兵呼啦呼啦动作起来。

　　开铅封，穿伞，系好那性命攸关的七钩八带十二环，每个人都略显臃肿的来到三道红色的检查线前，每一道检查线上都有两名经验丰富的教员在等着我们。从头盔帽带到肩带、锁针、备份伞，一个一个过检查线，一个一个检查。每个人的背后都背着一个主伞，胸前挂着一个备份伞，备份伞侧面插着伞刀。

　　到了十一点钟的时候，天早已经大亮，东方遥远的地平线下，一轮硕大的红日正在升起。迎着早晨的第一缕阳光，天狼突击队第一批跳伞人员开始登机。

　　站在机舱门口的舷梯上，参谋长王泉森回过身来，向全场人员微笑着挥手致意。一阵轰鸣声中，第一架飞机沿着跑道开始慢慢滑行、加速，快到跑道末端时，机头一扬，像一把利剑直刺苍穹。

　　在众人的瞩目中，飞机在人们的视线中越飞越高、越飞越远，像只大鸟，优雅地划出两道长长的美丽弧线。几分钟后，第一架飞机飞临人群头顶，地面上的所有人，伸长脖子仰着脑袋，翘首以盼即将到来的激动人心的那一刻。

　　“天狼突击队”被称作是未来作战的“拳头”部队，伞兵则是这支部队在未来战争中取胜的一把“尖刀”，所以尖刀兵都得能跳伞。

　　“给你们讲个笑话，跳伞有三多，登机前尿多，登机后汗多，落地后话多，哈哈……”看着一张张紧张的面孔，已经登机的王泉森开起了玩笑，经过王参谋长的一番努力，战士们紧绷的心弦终于放松了下来，脸上也露出了笑容。

　　王泉森心里清楚，第一次坐飞机，而且还是第一次实际跳伞，每个人的心里都很兴奋，也很紧张，希望快点跳下去，可又有点怕，万一伞包不开怎么办？人人心里都有那么一丝恐惧，说不害怕那是不可能的。所以，必要的玩笑可以很好的缓解这种情绪。

　　多年以来，王泉森养成了一个雷打不动的习惯：不管是什么样的项目，凡是第一次训练，他都要第一个先上。这次的跳伞自然也不例外，他准备第一个试跳。

　　气流突然变得很不稳定，飞机忽高忽低，像是浪头上的小船。机舱里又闷又热，王泉森为了缓解战士们第一次跳伞的紧张心理，调节一下气氛，不停地说笑着。

　　此时的飞机上，有人揪心，有人激动，有人紧张。人生中的第一次跳伞，究竟会发生什么，面对未知的事情，每个人或多或少的都带着一点恐惧。

　　从飞机的窗户向外看去，洁白的云朵在不远处的天空飘着，仿佛伸手就能摸到。在往地面上看，人小的像蚂蚁一样，远处本来高大的楼房现在看着也像火柴盒一样整整齐齐地码在那里。

　　每个人都做好了最充分的准备，只等着飞机那低沉的气笛声响起，那就是跳伞的信号。

　　“高度750米——高度800米——”飞行员的声音从扩音器中传出。飞机已经在颠簸中爬升至800米，机舱里绿灯“嘀、嘀”边响边闪，放伞员用力打开机舱门，一股强劲而清醒的气流冲进机舱。沟壑纵横的戈壁滩在机翼下缓缓地滑动，着陆场已经到了。

　　王泉森从自己的座位上站了起来，走到了机舱门口。放伞员伸手一摸他的主伞和备份伞，使劲地拍了一下他的肩膀，竖起大拇指。王泉森也竖起大拇指作了回应，同时轻松地转身对其他跳伞队员大声喊道：“你们马上就可以在八百米的高空自由飞翔了。”

　　“嘀、嘀”绿灯闪亮，在一声低沉的气笛长鸣中，放伞员的右手向外一挥，发出了他那最具有权威性的话语“跳”，王泉森双手紧抱备份伞，向前迈步，“1、2、3……”他双脚一并，身体向前跃起，只觉得一股强劲的气流顿时把他卷了出去，呼呼的风声卷入了耳朵，带动起了头发根根向上竖立起来，身体在重力的作用下直线加速下降。

　　三步离机的动作在地面演练了许多次，在空中他又一次把这个动作完美地展示在了大家的面前。随着跳伞员们一个个跃出机舱，一朵，一朵，整整二十朵，天空中很快散布着一朵朵美丽的伞花。

　　劲风从每个人的脸上掠过，从空中俯瞰着广袤的大地，尽情地体验着飞翔的快感。

　　100米、50米……地面上的景物好像迅速放大的景象，快速地映入了人们的眼帘。“扑！”大约二三十秒钟后，载着王泉森的第一朵伞花在战士们前面不远处的沙丘上飘然而落，卷起了周围的片片尘土。伞布扑倒的一刹那，他稳稳站起，向着队伍这边高兴的挥舞双手，脸上洋溢出灿烂的笑容。

　　随后，原本金灿灿的的沙漠大地霎时被一大片一大片的洁白所点缀，接下来的第二架次上相继降落的齐队长、韩政委也冲我们做出胜利的姿势。整个机场顿时一片欢腾，一批伞兵安全着陆了。他们的成功首跳，给其余的人以极大的精神上的鼓舞，每一个人都欢呼着，原本环绕在人心头的那种恐惧也随之渐渐地消失了。

　　今天按照计划还将完成两个架次的跳伞。不远处，尚未登机的战士们用充满期待的目光向这边凝望着，已经跳伞落地的则背起伞包开始又一次集结。

　　马达的轰鸣声又一次从高空中传入了人们的耳朵，伞兵们一个个飞出机舱。忽然第二个跳出机舱的吴凯在空中不断地翻滚，主伞却没有打开，整个人成长条状急速向地面冲来。6秒、7秒、8秒，主伞还是没有打开。

　　情况万分的危急，眼看着一起亡人事故就要在人们的眼前发生。霎时，地面安静了下来，所有的人都惊呆了，空气似乎凝固了起来，大家的眼光都随着他迅速下移。

　　“打开备份伞，打开备份伞……”正当每个人的心被提到了嗓子眼的时候，地面广播里王泉森急促浑厚的声音传了出来。“嘭——”就在人们焦急之时，在离地面300多米时伞开了。下降的速度顿时减缓了下来。

　　“两腿并紧，收腹，塌腰！”高音喇叭里继续着王泉森的声音。安全的着陆后，人们急急的围拢过来，查看吴凯的情况。万幸的是什么事都没有。

　　“多亏了参谋长的提醒，我当时都蒙了，根本不知道去拉备份伞。”原来在吴凯离机的瞬间，高空风突然出现了突变，飞机剧烈的晃动让自己的离机动作不对劲，伞绳扭劲，才导致了开伞不正常。

　　有了第一次跳伞的成功经历，接下来几天的实跳训练进行的非常顺利。经过了全突击队人员三个多月的共同努力，突击队历史上的第一次跳伞训练画上了一个圆满的句号。

　　或许时间正要磨炼特种突击队，一事刚完，又是一事。金秋8月，就在跳伞训练结束不久的时间里。“天狼突击队”又接到了上级的通知，为了应对当前日益复杂的国际周边和社会的安全环境，提高信息化条件下的维稳处突能力，参加黑家沟军警民联合反恐怖研讨军事演习。刚刚从跳伞工作中脱身的参谋长王泉森，又一次带队到大都市参加演习。

　　“我在这儿有几个要求，你们每人每天给我发现至少一个其他单位的好的训练特点。不管是优点还是缺点。”刚到黑家沟，王泉森便开始给每个人交待任务。王泉森很清楚，“天狼突击队”作为一支年轻的突击队，刚刚由步兵团改建而来，对突击队的一些专业科目的训练上还比较生疏，基础也比较薄弱。

　　抓住一切机会吸取其他部队的长处，避免他们的不足。

　　定点滑降是一项高难度的训练课目，不仅要求滑降队员有过硬的滑降基础，而且还要求队员必须具有良好的四肢协调能力、心理素质和判断力。所以训练起来难度很大，风险很高。王泉森这些天一直都在为这事发愁，作为自己突击队的演示课目，搞砸了课目就等于把特种突击队的名声搞砸了，是不可挽回的损失。所以，这些天，王泉森在训练场上当起了干活的“监工”。不仅时不时的指导一些队员的动作，还会时不时的“客串”一把队员。为了增加训练的趣味性，提高训练的积极性，王泉森在高高的崖壁上挂上了一个个气球，玩起了踩气球。

　　“哈哈，我踩了十个，那叫一个美。”

　　“不要牛，待会看我怎么超过你，就那几个气球，我还没放在心上。”队员们你一言我一语的开始显摆自己的成绩。突然，王泉森命令所有人员停止滑降，俯卧撑准备！意犹未尽的队员还没从快乐中抽出身来，只有大眼瞪小眼来询问到底怎么回事。

　　“崔凯，在踩气球的时候，你的感受是什么，有什么心得？”

　　“报告参谋长，下降的时候要轻微的侧头观察目标，才能踩到气球。”

　　……

　　天气越来越热，所有人的头上都开始冒汗，一滴滴的汗珠从每个人的额头上掉落，郁闷的情绪也渐渐的从每个人的脑袋里泛了出来。等到王泉森问完最后一个人，所有人都快撑不住了，不时的单臂支地，来回的交换。

　　“我知道你们现在肯定很不好受，但是，你们的回答没有几个能让我满意的。我让你们做俯卧撑就是想让你们记住一个道理，永远都要抓住重点，抓住训练的关键。你们现在不仅仅是一个队员，你们要把自己定位在未来的教员位置上，所以你们现在的每一次训练都要总结，踩了多少气球不是你的最终目的，总结出如何教授后面同志的方法才是重中之重。”一席话，让所有人的心里豁然开朗。王参谋长的良苦用心让所有做俯卧撑的队员为之感动。原来，在王参谋长的心目中，所有的队员都是火种啊。