第1章 序

　　提起甲桥村还是颇有一段来历的，这段来历是因一座不起眼的石板桥而得名。相传在很久之前，项羽曾经率领大军从这路过，由于行军困乏和天气炎热，项羽便命令将士在石桥边的槐树下休息，将士们随之把盔甲脱下来挂在石桥栏杆上晾晒。待大军走后，村里有一个秀才突发奇想，便挥笔在挂过盔甲的桥柱上写下了“挂甲桥”几个大字，后来村里的石匠就把这几个字刻印在了石桥上，因此将村头的无名桥正式称为挂甲桥，就这样叫来叫去的，把林家庄也改叫甲桥村了，新中国成立后人民政府将甲桥村重新更名为小华村。虽说小华村因这段古老的传说而扬名，可村里的人并没有借此改变什么，祖祖辈辈还是在这片贫瘠的土壤上繁衍生息。这里的乡风特别纯朴，邻里关系和谐而素雅，人们已经对此习以为常，对贫富显得淡然而无丝毫幽怨。别看镶嵌在这穷乡僻壤的甲桥村不起眼，这里却是方圆几十里之内有名的革命之村。新中国成立前在这片土壤上曾经孕育过革命，为队伍输送过八路军和新四军的战斗员，为党的秘密组织输送过地下交通员，村民们还冒着生命危险掩护过八路军的伤病员，主动为淮海战役送过支前物资，帮助队伍抬过担架，为解放战争的胜利做过贡献。

　　新中国成立后这里又成了人民解放军战斗员的输送站，每年都有若干个适龄青年应征入伍。当然，在当下的小华村不安分的年轻人，已经不用国防再教育，也想借着革命的热情走出山区，去见识外面的世界，去圆当兵的梦，这也是小华村年轻人唯一放飞的志向，更是本书主人公林少华的梦想。

　　林少华的父辈兄弟两人都是老革命。其父林志飞是当地最早参加革命的人，历任区属地下党交通员，游击队联络员，后因负伤回乡务农。其叔父林志强15岁参加八路军，先后参加过抗日战争，解放战争和抗美援朝，是多次荣立战功的战地指挥官，后转业到地方任职。林少华也许是受家庭影响的缘故，或者是体内就流动着革命的血脉，他萌生当兵的志向。

　　林少华兄弟四人，上有两个哥哥，下有一个弟弟。两个哥哥先后上了大学并学有所成，都在外地当上了领导干部。实际上林少华的两个哥哥和弟弟都是爸妈收养的孤儿。新中国成立前，林少华的妈妈在一次躲避战火路经一片麦地时，听到婴儿的啼哭声，寻声找去，到了近前她看见两个幼小的孩子正趴在一个中年妇女的尸体上哭泣，她不顾自身怀孕的不便，愣是把两个一岁和三岁左右的孩子带离麦地。她带着两个孩子爬一座山坡时，由于坡陡不小心摔倒了，最终没能保住自己怀的亲骨肉。她和丈夫为两个孩子取名大华和二华，视如已出精心呵护。新中国成立后她和丈夫省吃俭用，供两个孩子上学，大华和二华特别争气，不仅学习好，而且非常孝顺父母，乡亲们无不夸赞。可就在大华和二华高中刚毕业的那年，孩子的亲生父亲来认亲，通情达理的两位老人什么条件都没提，含泪将自己含辛茹苦养大成人的两个孩子送还给了人家。大华和二华在爸妈的劝说下随父亲进了城，后又上了大学，毕业后参加了工作而且都当了领导干部。但是两个孩子为了报答养育之恩，一直没有改姓氏，和乡下的养父养母保持着密切往来，并时常牵挂着两位老人。说来也巧，大华和二华刚被生父接走，十多年不曾怀孕的张凤莲便怀了孕，待孩子出生后为其取名林少华，因排行老三，故而小名三华。20世纪60年代初全国各地闹饥荒时，林少华的爸爸又在一次赶集回来的路上，捡到一个被人遗弃在路边的男婴，尽管男婴体弱多病骨瘦如柴，但在两位善良老人的精心呵护和调养下，男孩奇迹般地活了下来，为其取名四华。三华和四华眼看都长大了，两位老人没有为减轻繁重农活而把孩子留在乡下的念头，他们唯一的愿望就是让两个孩子都到部队接受锻炼，这就是乡下人最典型的无私品格，否则，谁也不会打破乡下人身边有孝子享清福的传统，谁也不甘心那种亲情的割舍。

　　林少华看到在外地当干部的两个哥哥很是风光，但他似乎并不羡慕，他认为只有像叔父那样戎马生涯地干革命，才算生命的峥嵘。因此他才静守着一个红星梦。

　　说心里话，在林少华身上处处都散发着文人的幽香，才气绝对超过其兄长们。别看他有时脸上挂着稚气，可在小华村算得上是一个成熟的才子。从上小学时他就喜欢上了绘画，常把儿时的梦想涂抹在自己的画卷里。上初中时他的作文曾经在全县拿过一等奖，高中时他的文笔更加飞扬，文章时常在省级刊物上发表，虽然文章在很大程度上有浮夸成分，但也实属不易，这毕竟是小华村第一个能拿起笔杆子抒发情怀的人。可林少华的梦并不是挥笔泼墨，而是从军闯人生。随着他即将高中毕业，他追梦的心情也更为迫切。