第7章 活着为什么(1)

　　我的人生与你无关

　　庄子的太太死了。

　　朋友死了太太当然要吊唁，因此惠子去看他。

　　惠子就是惠施。

　　惠施是宋国人，学派属于名家。他没能留下著作，我们只能到别人的书里去看。不过，作为庄子的朋友和论敌，他在《庄子》一书中总是输家。

　　有一天，庄子和惠子在桥上休闲。

　　那时还没有工业污染，河水想必很清澈，可以清楚地看见鱼在水里游。于是庄子便说，你看那浪里白条，从从容容地游来游去，这就是鱼的快乐啊！

　　惠子说：你又不是鱼，哪里知道鱼的快乐？

　　庄子说：你也不是我，哪里知道我不知鱼乐？

　　惠子说：这就对了！我不是你，当然不知道你；你不是鱼，也当然不知道鱼。

　　庄子说：不对！你知道我知道鱼的快乐。你一开始就问我，你哪里知道鱼的快乐？那我现在就告诉你：我就是在这里，在这桥上和水里知道的！

　　显然，庄子这是诡辩。因为惠子所谓“汝安知鱼乐”，是问“怎么知道”，不是问“从哪知道”。回答“从这里知道”，岂非文不对题？

　　但庄子的强词夺理，却表明了他的态度。

　　什么态度？

　　我的人生与你无关。

　　是这样吗？

　　是。

　　实际上，庄子未必不知道自己是诡辩，也未必真知道鱼是否快乐。他说“鲦（读如条）鱼出游从容，是鱼之乐也”，不过因为当时他自己很快乐。

　　这就叫“移情”，是一种审美的态度。有此态度，则万物无不有灵，也无不有情，还无不有趣。

　　这样看，惠子反倒是煞风景的。

　　所以庄子要强词夺理。他其实也是在表明态度：人活着，要开心。开心就好。为什么开心，别问！

　　要问，也问你自己。

　　对！我行我素。

　　因此，当惠子前来吊丧时，便看见庄子正以一种傲慢的姿势坐在那里，敲打着瓦罐唱歌。

　　这似乎太不像话。

　　于是惠子说：人家跟了你一辈子，给你生儿育女，现在不幸去世。你不哭巳是不近人情，居然还要唱歌！这不是太过分了吗？

　　庄子说：不是这样的呀！她刚去世时，我又何尝不悲痛。只是想到一个人的生命，从无到有，又从生到死。这生老病死，不就像春夏秋冬一样吗？现在，她安安静静地躺在天地之间，踏踏实实地睡着了，我却在这里鬼哭狼嚎，岂非太不懂得生命的真谛？

　　这可真是看透了死亡。

　　死亡即大限。看透了死亡，也就看透了人生。

　　也许，这又是对杨朱的继承。

　　杨朱说，天下万物虽然生态各异，但终有一死则完全相同。活十年是死，一百年也是死；仁者圣人要死，恶棍傻瓜也要死。活着时是尧舜，死了是腐骨；活着时是桀纣，死了也是腐骨。腐骨跟腐骨，有什么区别？

　　好嘛！死亡面前人人平等。

　　下面的结论也顺理成章：

　　既然难免一死，那又何必纠结。该怎么着，就怎么着。所以，你死了我可以哭，也可以笑，还可以唱歌。我死了也一样。因为我的人生与你无关，你的人生也只属于你自己。我们各人过好各人的吧！

　　但，既然终归要死，那又何必活着？

　　这得想想。

　　杨朱的回答是：既然有了生命，那就只能活着，还得好好活着。这就叫“且趣当生，奚遑死后”一过好当下每一天，别管死后怎么样。

　　那么，什么叫好好活着？

　　或者说，人活着，为什么？人生一场，干什么？

　　对此，先秦诸子也有不同的态度。这些态度，对中华民族影响深远。只不过，他们有的是发表宣言，说给我们听；有的是身体力行，做给我们看。

　　先看孟子。

　　要做就做大丈夫

　　孟子的主张，是要活就活出个样儿来！

　　什么样儿？

　　大丈夫。

　　什么是大丈夫？

　　万物皆备于我；不怨天，不尤人；富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。4孟子是大丈夫吗？

　　是。

　　有一次，齐宣王派人来说：寡人原本应该去看望先生的。可是寡人感冒了，不能吹风。如果先生肯来，寡人就上朝，不知能让寡人见到先生不？

　　孟子马上说：不好意思，碰巧臣也不能吹风。

　　其实孟子没病。

　　而且，他还原本是准备去见齐宣王的。

　　那么，孟子为什么要装病？

　　因为直觉告诉他，齐宣王是“托疾以召”，5也就是借口生病来召见他。这当然不行。

　　对此，孟子曾做出解释。

　　孟子说，天底下最尊贵的有三样：爵位，年龄，道德。在朝廷，看爵位；在乡里，看年龄；要平治天下，就首先看道德。因此，哪怕贵为国君，也只能登门求教，哪有随随便便把有德之士呼来唤去的道理？

　　所以孟子宁肯装病，也绝不迁就。

　　孟子还说，一个士人要想游说诸侯，就先得不把他放在眼里，叫“说大人则藐之，勿视其巍巍然”。因为他有他的财富，我有我的仁德；他有他的爵位，我有我的正义。我们又不比他少什么！

　　难怪他能办“国王培训班”了。

　　其实孟子的培训班，也不是随便什么人都能进的。齐宣王和梁惠王，算是上了分数线。惠王的儿子襄王，孟子就看不上眼，说是“望之不似人君”。9所以，孟子还有个说法：我不屑于教育他，那就是教育他。

　　孟子不屑于教诲的，都有谁呢？

　　上不了培训班的国王。

　　如果考试及格呢？

　　也不能跟孟子平起平坐。孟子曾借孔子之孙子思的口说：论地位，你是君，我是臣，哪敢跟你交朋友？论道德，你是徒，我是师，怎么能够做朋友？

　　这就是傲骨了。

　　傲骨，是士人的气节。

　　的确，人不可有傲气，不可无傲骨。有傲气，则骄人；无傲骨，则媚人。不骄不媚，是为大丈夫。

　　那么，怎样才能成为大丈夫？

　　养浩然之气。

　　有了浩气，会怎么样？

　　浩气充盈胸中，就是“美人”，叫“充实之谓美”。如果还能放射光芒，就是“大人”，叫“充实而有光辉之谓大”。如果这光辉还能感化影响别人，就是“圣人”，叫“大而化之之谓圣”。如果这感化和影响还不知不觉，就是“神人”，叫“圣而不可知之之谓神”。

　　美、大、圣、神，是人格修养的四种境界。

　　境界是需要提升的，但只要有此浩然之气，就会以天下为己任，以正义为担当，至大至刚，至正至强，光明磊落，坦坦荡荡，成为顶天立地的男子汉。

　　当然，他也任何时候都会敢于直言。

　　于是，孟子所向披靡。

　　有一次，孟子到齐国某地视察。

　　当地的地方官，叫孔距心。

　　孟子问：如果手下的战士，一天之内三次失职，大夫您会开除他吗？

　　孔距心说：等不到三次。

　　孟子说：大夫您巳经超过三次了。因为贵地的灾民和难民，老弱暴尸荒野，青壮流离失所，已近千人。

　　孔距心说：这不是距心力所能及的。

　　孟子说：替别人放牧牛羊，却找不到牧场和水草，是该把牛羊还回去呢，还是看着牛羊死去？

　　孔距心说：距心明白了，这是距心的罪过。

　　孟子回到国都，对齐宣王说：王的地方官，臣认识了五个。知道自己罪过的，只有孔距心。

　　齐宣王说：这也是寡人的罪过。14呵呵，这是怎样的侠义，又是怎样的坦荡！

　　虽不能至，心向往之。

　　为行义，活见鬼

　　孟子行侠仗义，墨子装神弄鬼。

　　这样说，也许冤枉了墨子，因为他可能是真的信鬼信神。为了证明鬼神的存在，墨子曾经讲了大量活人见鬼的故事。15结果，却让他狼狈不堪。

　　有一次墨子病了，一个名叫跌鼻的学生便来质疑：先生为什么会生病？先生怎么可以生病呢？

　　这话奇怪！

　　是人就会生病，墨子怎么就病不得？

　　因为墨子说，鬼神无处不在，无所不能。谁要是实行兼爱，做好事，鬼神就奖赏他，让他走运；谁要是不兼爱，做坏事，鬼神就惩罚他，让他倒霉。

　　生病，就是鬼神的惩罚。

　　于是跌鼻问：先生不是圣人吗，怎么会生病？是先生的言行有什么不对，还是鬼神瞎了眼睛？

　　墨子当然不能认账。他对跌鼻说，我生病，不能证明什么。一个人生病，原因多得很。天气变化啦，工作太累啦，等等。这就好比一栋房子有一百个门，你只关了其中一扇，那贼从哪个门不能进来！16这话不通。

　　是啊，你生病，并不是鬼神的惩罚，那么请问，谁生病就是？或者说，张三生病就是工作太累，李四生病就是鬼神惩罚，这里面的因果关系，怎么证明？

　　何况就算能证明，也不能怎么样。因为按照刚才的逻辑，一个人的幸与不幸，可能有上百个原因，鬼神的赏罚不过其中之一。既然如此，又有什么可怕呢？

　　然而在墨子看来，人不怕鬼，才可怕。

　　墨子说，现在的天下之所以大乱，就因为人们都不信鬼神，不知道鬼神是“赏贤而罚暴”的。如果相信，怎么会这样胆大妄为？

　　这同样经不起推敲。

　　比如警察，是要抓坏人的。难道因为犯罪分子不相信世界上有警察，警察就不抓他了？同样，世界上如果真有鬼神，它哪里会管你信不信！

　　警察，并不一定要别人相信才起作用。

　　鬼神也一样。

　　那么，墨子为什么还要讲鬼神？

　　为了行义。

　　行义就行义，为什么要怕鬼？

　　因为行义太难。这一点，墨子心里很清楚。实际上巳经有人对他说，现在普天之下都不行义，只有你一个人自讨苦吃，不如算了吧！墨子却说，比如一家十口，一个人种地，九个人闲着，那唯一种地的，能不拼命干吗？万事莫贵于义。我不做，谁做？

　　可惜以此为使命的，大约也只有墨子和他的学生。芸芸众生，便只能靠鬼神来约束。鬼神是有威慑力的。官员知道有鬼神，就不敢不廉洁，也不敢玩忽职守；民众知道有鬼神，就不敢不守法，也不敢淫暴寇乱。敬神怕鬼，是“治国家利万民之道”。

　　但，鬼神当真“赏贤而罚暴”吗？

　　未必。

　　比如墨子本人，似乎就没有得到什么好处。他和他的学生，过的是最苦的日子。他们的行义，则可谓孤苦无援，人见了不相助，鬼见了不帮忙。

　　于是前面说过的巫马子，便提出质疑。

　　巫马子说：先生做那些义事，“人不见而助，鬼不见而富”，先生还做个没完，有病吧？

　　墨子反问：假设先生手下有两个助理。一个看见先生才做事，看不见就不做。另一个呢？看见先生也做事，看不见也做。请问，先生器重哪个？

　　巫马子说：当然是后一个。

　　墨子说：这就是了，先生也器重有病的。

　　好嘛！既然一个助理，无论主人是否看见都应该做事，那么，一个心中充满正义的人，他的行义需要鬼神看见吗？也不需要吧？

　　可见墨子的鬼神论，其实是对付不义之人的，当不得真，尽管这“装神弄鬼”值得我们敬重。

　　至于墨子自己的人生观，就是“万事莫贵于义”。为此，他身体力行，孜孜不倦，奋斗终生。他的救宋，就是义不容辞；批孔，则是义无反顾。

　　做一个正义的人，这就是墨子的人生态度。

　　我们祝他一路走好。

　　天命与使命