25

　　有一种孤独是当大多数人不赞同我时，你却偏偏站在我这一方。第一瞬不是感动，而是觉得我怎么能让你变得和我一样的孤独，而后才有满满的感动。少数人的温暖，也是一种心照不宣的孤独。

　　任何立志坚持想做一件事情的人，从你下定决心要坚持的那一天起，就会有人拿出他们的绝情五步倒，凑到你鼻头给你闻。闻不死你，也会让你心情很糟糕。

　　我总说不必在意某些人的意见，如果你不是依靠他们的意见谋生的话。可多数人都有那种好话听一遍就忘记，坏话过耳不忘几十年的本事。

　　“你写的东西我根本就看不懂。”

　　“你的东西太矫情啦。”

　　“你写的东西就是为了凑数。”

　　“你写的东西顶多是叫座不叫好。”

　　“你一定花了不少钱雇了不少水军来宣传炒作吧。”

　　哪怕有很多人说：

　　“每看一遍都受益匪浅。”

　　“这是我本年度最喜欢的一本书，必须每天带在身上。”

　　“感觉你写的就是我自己，很多地方都有落泪的冲动。”

　　“你赶紧出下一本书吧，我一定号召所有人来支持。”

　　即使他们这么说了也没用，我的心头永远吊着那些匕首，偶尔一抬头，便一一落入胸口。

　　据说一个女生如果对一件事情有好感的话，会平均跟4 个人说。

　　但如果她们对一件事情有恶评的话，就会平均跟17 个人说。有人得出的结论是：恶评比好评更具有生命力。我得出的结论是：我的心里住着一个女的。

　　想起来，这女的简直就是我妈扎了个营住在我心里。

　　我妈看了作家榜的榜单，里面把每个人的版税都标注得一清二楚。

　　我妈特别没好气地说：“为什么他们要把你们的版税全部都写出来，多不好啊，这到底是一个什么奖？”我说：“这是税务局颁的一个奖，表彰每一个纳税大户。”

　　我妈问：“你多少名？”我说：“第14 名。”她又没好气地说：“为什么是第14 啊？第16 名或者第18 名多吉利啊。”

　　我妈又问：“那有奖杯吗？”我说：“可能有吧。”她说：“是金的吗？”

　　我说：“应该不是吧。”她说：“他们好小气啊。”

　　我觉得我无法和我妈继续正常对话下去，我的点根本就不是这个啊。然后我打电话给我爸，我爸对这个奖非常熟悉，但我爸的点也很奇怪，我需要在短时间内让他知道这次入围的意义，于是我只能说几个他平时喜欢的作家，我说你知道××× 吗？他说知道。我说你不是看过那个人的书吗？他说是的。我说那个人你不是很喜欢吗？他说是的。

　　我很镇定地说：“他们都在我后面。”

　　我爸秒懂。

　　每个家庭里都有一本错误百出的账本，根本经不起推敲。但因为父母已经退休，我无法再和他们理论很多事情的本质，我只能随他们去，按照他们习惯的方式去解释，慢慢地，次数渐多，再回首，发现节操早已没有，丢失在临近童年的尽头……挂了电话，我妈给我发来一条短信，又把人给整哭。

　　她说：“刚听你在电话里兴奋的语气，我觉得你好可怜……”

　　也难怪我妈觉得我可怜，因为在意的东西多了，所以常不想掩饰内心的喜悦，而一旦表达的喜悦多了，就容易被误认为是一个内心极度匮乏、毫不丰盛的人。

　　领奖的时候，心情格外激动。看见郑渊洁老师坐在台下，忘记说自己是看着他的《童话大王》长大的，最喜欢那个能变形的小飞马，觉得自己遇到困难的时候，一直跟着自己的随身小物件能幻化成人，出来保护自己是件很温暖的事。

　　我给自己的车取名叫刘小白，每次开他的时候，我都会说：“你好，刘小白，爸爸来了。”每次停好他，也会说：“爸爸上去睡觉了，你一个人安静待着。”

　　这个习惯，就是从郑老师的《十二生肖童话》而来。

　　一个人轻易就改变了你，而你却忘记表达自己内心的感谢。真想扇自己一个耳光。不是因为浪费了宝贵的机会，而是后悔在那么重要的时刻，没有把时间留给一个对自己那么重要的人。

　　有读者给我递了一封信，写得很长，看得我泪眼婆娑。最后一段她写：主办方说现场不能大声喧哗，但我们怕你到了成都不认识我们，所以我们每个人都会举一本你的书……然后我脑袋晕晕地走在红地毯上，看见了很多面孔，以及一整片贯穿红地毯始终的蓝色风景线。

　　也许从小内心缺乏自信，所以到现在也难以相信很多已然拥有的温暖。谢谢每一位读者的成全，我肯定会越来越好。

　　“当我讨厌一个人的时候，如果这个人突然说喜欢我，那我就一点也不讨厌对方了。就是这么有原则，无法讨厌一个有眼光的人。”一位朋友这么说。

　　谢谢那么多有眼光的人，你们用一点一滴的温暖，成全了今天的我。

　　人生何处不低谷

　　有一种孤独是四周的一切都暗了下去，看不清周遭，先是恐惧，然后归于平静。这时，突然可以听清空气的流动，开始看得见自己过去的每一步。这种自省的孤独，胜过一切的鼓励。

　　“我曾经就住在一个几平方米的地下室，可苦了。”

　　“当年我的工资一个月才900 块，但是我没有放弃。”

　　“那一次，手都冻僵了，后来花了三个小时才渐渐恢复知觉。”

　　好多朋友，说起过去的事情，泪光闪闪，轻易就能漫漶倾听者的情绪。

　　大伙儿跟着一块儿抽泣，骂自己和对方比起来简直不是人。>T<>xt<小<>说<>天<>堂<>

　　大伙儿一起鼓掌，反省自己为什么仍然不能成功。

　　读大学时，有个舍友每天垂头丧气，你稍微对他表示一下关心，他就说自己陷入了情绪的低谷、人生的低谷、学业的低谷。一开始你很认真地把对方的低谷当回事，后来你突然发现他可能是把“低谷”、“瓶颈”、“郁闷”、“心情不好”等几个词，都当成了语气助词来使用。

　　没事就挂在嘴边，“人生低谷”这个词连睡个午觉都能从嘴边当口水流下来，溅湿过路者一身。心情不好能叫低谷吗？

　　还有一些人，天生就不喜欢低谷，为了避免低谷，就用幸福的山头去填满一个又一个的低谷。宿舍条件不好，就拿一笔钱出去住公寓。

　　毕业要找工作了，托个关系就拿到了铁饭碗。怕谈恋爱受伤害，父母安排一次相亲就把自己给推销出去了，人生一马平川，见神杀神见鬼杀鬼，人生没有任何能拦得住他们的地方。只是这样的人生，没有山峰，没有低谷，一眼望到头，只有一条大道通向生命的尽头。

　　年轻的我们分不清什么是情绪不好，什么是境遇糟糕，什么叫工作瓶颈，什么才是人生的低谷？或许在成长的道路上，各有各的遭遇，但谁也不知道那是你人生当中的哪一段。

　　我有个朋友，性格像极了许三多。面对任何困难，眼皮都不眨一下，心里认定了一个目标，就跌跌撞撞着前进。他一直想自己做一家公司，一开始做杂志倒闭了，欠了好几百万。后来做公关，积累了一堆关系，但也没赚到什么钱。来来回回一路折腾，朋友们都在背后笑话他的人生挫折，他笑着说没关系，起码每一次失败他都找到了原因，所以他觉得那不过是他下一次成功到来的试运行而已。

　　过了几年，他转做品牌代理，把过去几年的关系与资源整合在一起，第一年便盈利还钱，成为圈内品牌代理的佼佼者。

　　说起过去欠了很多钱的日子，他摇摇头，说自己丝毫没有觉得到了人生低谷。他说在他的脑子里，没有低谷这个词，所有的艰难，不过是为了登顶所必经的上坡路而已。

　　如果你停止，就是谷底。如果你还在继续，就是上坡。这是我听过关于人生低谷最好的阐述。

　　多数成功者，都具有一种钝感力。他们不会被糟糕的环境影响，他们内心永远有一件值得沉迷与付出的事，这种钝感力足以打败比他们更聪明的那些人。

　　为什么我们总是会看见那些成功的人去分享他们过去的种种不堪，说起过去，感慨连连。并不是他们在炫耀，而是当时的处境他们根本来不及感慨，直到今天站在岸边，想起过去，才能安安心心、平平静静地说一句：“那时，确实是一个低谷。”低谷，这个词若出现在现在，证明你已停止前进。若你坚持爬坡，这个词一定会出现在你回忆的时光里。