第32章 斯蒂芬岛异鹩

　　李浅予

　　位于南太平洋的岛国新西兰，是个风景秀丽的岛屿国家，由南、北两个主岛和一些小岛组成。在南北岛之间，有一个名叫斯蒂芬的小岛，由于岛上一直无人居住，这儿便成了各类动物生息繁衍的乐园。但是，这种状况并没有一直持续下去——公元1894年，新西兰政府在岛上建立了一座灯塔，并派了一个名叫大卫的人看守这座灯塔。

　　大卫是岛上唯一的居民，由于这座岛太小，加之工作枯燥无味，所以很快就感到了孤独、寂寞。为了排遣这难挨的孤寂，他只好养了一只猫。谁料，就是这只在大卫的眼里看来乖巧可爱的小猫，给岛上的一种生物带来了灭顶之灾。

　　有一天，大卫发现他心爱的小猫从外面抓回来一只小鸟，这种鸟体型很小，似鹪鹩，喙细长而尖，体羽光亮，尾羽很短而腿较长似八色鸫。大卫从未见过这种鸟，他饶有兴致地抚摸了一下鸟的羽毛，小鸟可怜巴巴地望着他，希望他能将自己解救下来。然而令它绝望的是，大卫并没有救它，而是蹲在地上仔细地欣赏着他的爱猫是如何处理这只小鸟的。

　　就像以前对待老鼠一样，猫显然并没有一口吃掉它的意思，而是慢慢地玩乐享用。它先是将它放掉，看着它像老鼠一样在地面奔跑，然后再扑上去把它捉回来，然后再放掉……终于，猫玩腻了这种虽然长着翅膀但却不会飞的鸟，就将它一口咬死了。让大卫稍感意外的是，他的爱猫对这种鸟的肉似乎并不感兴趣，咬死后就将它的尸体扔在那儿，跑到一边玩耍去了。

　　大卫是唯一见过这种鸟活着时候的样子的人，但即使是他也仅仅见过两次。有一天，大卫突然发现他的爱猫再也没有将这种鸟带回来，他估计，它们可能全被他的猫杀死了。大卫数了数被猫扔在角落里的尸体，一共17只。还好他没有将这些尸体扔掉，而是将它们卖给了一位标本收藏者，并被他带到伦敦，参加了1894年的鸟类学家会议。

　　专家们虽然也从未见过这种鸟，但他们从1867年在新西兰南岛发现的岩异鹩的外形判断出这种鸟可能是异鹩的一种。经过鉴定，专家确认这是一种仅存于斯蒂芬岛上的一个稀有、独特的新鸟种，这种鸟的最独特之处在于它是鸟类、雀形目中唯一一种鸣声悦耳而又不会飞行的种类，专家们将它定名为斯蒂芬岛异鹩，属于新西兰特有的刺鹩科。

　　——这是一种刚被定名即宣告灭绝的动物。

　　据统计，由于人类长期无视大自然的生存规律盲目引种，对濒危、稀有脊椎动物的生存带来了巨大的威胁，光是因引种而灭绝的动物，就占到了全部灭绝动物总数的五分之一；而这对于那些孤岛物种来说，则更是致命的。近代有很多鸟类都是被引进的猫所灭绝的，但仅仅被一只猫所灭绝的鸟类，除了斯蒂芬岛异鹩，到目前为止还没有发现第二例。

　　一个物种的存亡，同时还影响着与之相关的多个物种的消长，正如德国著名作家歌德在其不朽巨著《浮士德》中所说的那样：“万物相形以生，众生互惠而成”。当一个物种的局部灭绝大大改变和影响其他物种的种群大小时，就会连锁性、累加性、潜在性地导致其他物种接二连三地灭绝。这种现象，被我们称之为“多米诺骨牌”效应。

　　虽然我们尚不清楚斯蒂芬岛异鹩的灭绝究竟会给岛上的其他生物带来多大影响，但我们知道，如今那座小岛上再也没有斯蒂芬岛异鹩的身影出现了，它们——那些曾经在地球上生存过的孤岛生灵们，现在只剩下了11具标本，静静地长眠于博物馆中。