第36章 生命是用来挥霍的

　　池莉

　　我的否定与变化越多，我感觉自己生命的本质越有生机。我的感恩正是在这里：生命有限但可以无限挥霍。而每一次挥霍都是一次裂变，都可以发生巨大的能量转换。

　　我是怎样挥霍生命的呢？

　　最典型的例子要慢慢说起：大约是四年前，看过的一部电影，美国片，中文译名叫做《海上钢琴师》。故事说的是1900年的某一天，一个男婴被遗弃在了一艘往返欧美之间的客轮上，船上的一个锅炉工收养了他，并用年份为他取名。在客轮无数次的往返之中，1900慢慢长大并无师自通地成为轮船上的钢琴师。在三十多年的人生里，1900从来没有离开过这艘客轮。仅有一次，因为爱情，他终于决心在纽约下船登陆，去寻找那位年轻姑娘以及寻找属于一个天才钢琴师的世俗名利。全体船员集中在甲板上，为1900隆重送行。这个名叫1900的男人，缓缓地走下长长的跳板，然而，他却停留在跳板的中间，面对纽约的高楼大厦，他把崭新的礼帽毅然抛向大海，返身回到了船上，多年之后他选择了与被淘汰的客轮一同炸毁的人生结局。

　　十分清楚地记得，我第一次观看的时候，影片深深吸引了我。那个夜晚，成为我生命中少有的不眠之夜，我放弃了我一向认为非常重要的睡眠。目如寒星的男子1900，在影片的最后，用这样一段话夺走了我的理智：“我不是害怕我的所见（纽约的高楼大厦），而是害怕我的所不见！这城市太大了，大得似乎没有尽头！我怎么可以在没有尽头的键盘上演奏我的音乐呢？”我的泪水立刻夺眶而出。之后，想也不想就把整个夜晚的时间全部消耗在回味、体会与联想之中。

　　几年以后的前日，很偶然地，我女儿在钢琴上随手弹奏起《海上钢琴师》的一支钢琴曲，蓦然勾起我重温这部影片的念头。这一重温不打紧，我却发现，看电影的人已经不是曾经的我了。现在的我，面对影片，根本看不下去。怎么是这样矫情的一部电影呢？首先它纠合了太多好看的因素，因此失去了合情合理的生活逻辑，露出了明显的编造痕迹。曾经让我潸然泪下的那一段台词，具有典型的大话哲学的肤浅与煽情，尤其还配上了拙劣的镜头：1900毅然抛开礼帽以后，镜头以夸张的特写，将礼帽一次次多角度地抛向大海。这不还是美国好莱坞电影的简单套路吗？我是那么惊讶与惭愧。我自嘲地笑笑，然后连眼睛都不眨地抛弃了自己曾经发生的感动。

　　我就是这样无情。我经常否定自己的生命经历，从不寻求任何理由保存往日不再美好的“美好”记忆。我是一张连自己都深感淡漠的脸。

　　一再地删除，一再地重新开始，决不美化和留连于过去的一切，耗费了多少生命时间都无所谓。我反反复复，无法停止，以至于我的生命直到现在为止，都没有过任何一个完美的故事。连一个完美的人生故事都不曾发生，也许对于一个女人来说，看上去比较残忍，因为今天女人正在老去，因为明天女人还将老去，因为时间是一个恒定物，它使得老去的生命无法反复。问题的实质在于：那又怎么样！

　　我是这样欣喜于自己的善变。我的否定与变化越多，我感觉自己生命的本质越有生机。我的感恩正是在这里：生命有限但可以无限挥霍。而每一次挥霍都是一次裂变，都可以发生巨大的能量转换。如此，我的人生还需要什么完美故事呢？我还需要什么数字来说明生命的丰富呢？曾经读到过一段吉普赛人的歌谣，真是很好，他们唱道：

　　时间是用来流浪的，肉体是用来享乐的，生命是用来遗忘的，心灵是用来歌唱的。而我的歌谣，只有一句：生命是用来挥霍的。这一句可以反复咏叹，直到永远。

　　作者简介

　　池莉（1957—），当代著名女作家，湖北仙桃人，中国作协会员，在我国当代文学界具有极高的知名度。

　　其代表作《来来往往》、《口红》、《小姐你早》，一经搬上荧屏就成为收视热点。著有《池莉文选》（七卷）、《池莉小说精选》等。

　　【心香一瓣】

　　作者把自己的这种变化看成是否定，我们也可以把它当成是放下。

　　我们每一天都会收获不少东西，如果把所有东西都紧紧抱在怀里，总有一天我们会觉得手忙不过来。

　　这时候，把一些东西放下，也是个好办法。

　　放下一些东西，别担心会弄丢。

　　其实只要一转身，你会发现放下的东西还在身边呆着呢。