他坐的座位旁，有人丢了一份连环漫画报。他一边看漫画，一边等着。他是一路急风急火地赶到公共汽车站的。因为他不论干什么事都喜欢提早一步。他喜欢从容安排时间，从容安排自己。现在他就是这么做的。他知道她已经来了。
嘉斯明认为他会与众不同，绝非平庸之辈；决不会身着裁剪得体的衣服，头上却反戴着一顶棒球帽，或者像卢基·吉格斯一样蠢笨，或者当他试图说话时，像达雷恩·芬恩一样舌头先发出咯咯声。她不可能猜测到他是什么样的人，她所知道的就是他不会像他们一样。他可能令你想起《边缘战士》中的鼓手，不管他叫什么名字，或者使你想起电影《救姜怪医》里的阿尔。然而车站上的这个男孩哪个都不像，而且他也不是孩子，根本不是。
除了她自己之外，他是唯一一个独自等候的人。广播里发布着哪趟车即将到达，哪趟车就要开出，他对此好像不感兴趣。有人进来时，他也不抬头看一眼，也不朝她这个方向瞥一眼。如果最后什么也没发生，嘉斯明知道自己就不得不厚颜无耻了。她称自己厚颜无耻，是因为她这样做无异于厚颜无耻。如果你死要面子，你就什么地方也去不成，你一生就得一直在小餐厅里给那些开货车的端茶倒水，擦桌子洗盘，被动吸入他们抽的烟，伤害自己的身体。“好了，好了，安吉，你不厚颜无耻。”她还只有五六岁的时候，在小卖部拿了人家的枣椰子或者巧克力棒，并趁妈妈不注意，不管三七二十一打开包装，她妈妈看到以后时常这么责骂她。
“你把这个拿给摆货架的妇女，你告诉她是怎么回事，承认个错误。你真厚颜无耻。”她妈妈总是以这样的方式来结束对她的斥责。“你只能看不能动，丫头。”她站着不动，也从不朝摆货架的妇女走去，只是把她拿的不论什么东西随便放到玉米片或者厨房清洁纸的后面。嘉斯明是她给自己起的名字，因为她特讨厌安吉这个名字，她认为她长大以后，这名字叫起来太俗。“噢，啦——嘀——嗒！”就是她母亲对她的厚颜无耻的巧妙而迅速的回答。“听听我们大小姐的。”她劝霍尔拜说，试图把她的现任丈夫扯进这无聊的口角中来。但在霍尔拜被扯进他们这桩不宜继续的婚姻中之后，他早已有了教训，对这档子事很敏感。她母亲乏味地评论说，你拼写的Angie（安吉）不对，末尾少了一个“e”，是该死的穆斯林的拼写法。她母亲不在时，霍尔拜就说，尽是一堆废话：“你那么拼写你的名字适合你。”他劝她说：“你该怎样拼写就怎样拼写，坚持下去。”嘉斯明认为她母亲是个暴戾的女人，她知道霍尔拜也有同感。
“对不起。”嘉斯明走到那男的落座的地方说，“我叫嘉斯明。”
他冲她笑一笑。他长着一张瘦削的脸，满嘴的牙齿都拥挤在嘴巴前面，浅黄色的头发留得很长，法兰绒裤，茄克衫。这让她感到意外。茄克衫是那种海军蓝斑点花纹的，领带是灰色的，鞋子不是那种软运动鞋——总体上看起来很整洁。最让她感到意外的是他的年龄。他可能有三十四五岁，或许更大些。从聊天热线上的声音听来，她想他更像19岁。
“想喝杯咖啡吗，嘉斯明？”
他说话的当儿，她感到很兴奋。在聊天热线上，他第一次喊她嘉斯明时她就有这种感觉。后来，昨天他说为什么他们不见上一面时，她又一次产生了这种感觉。
“是的，当然。”她说。
他总是面带微笑。聊天热线中，不是在第一次，可能是在第三次或者第四次时，他告诉她说自己是整天乐呵呵的那种人，他问她是不是也这样。她说是，尽管她知道她不是。她是那种一天都没精打采的人。霍尔拜刚来住进她家时她就听见母亲这么说过她。后来，她母亲不在时，霍尔拜问她有什么不顺心的事，她说没有。霍尔拜又问：“想你爸爸了吧？”当时她7岁。
“想进里边吗？”当嘉斯明和那个男的走进麦当劳时，他提议道，“麦当劳东西还凑合吗，嘉斯明？”
在他递给她一只汉堡的时候，她说只要咖啡。他说已经给她买了。她父亲发现她母亲和霍尔拜搞上的时候，他走了。她母亲说她才不在乎呢，但是六个月后她让霍尔拜娶她，是因为她和嘉斯明的父亲还没离婚时就被撞见了。
“我喜欢麦当劳的东西。”那男的端着咖啡走过来说。
他微笑着。她不知道在柜台旁边他是不是也这样一直微笑着。她不知道他叫什么。三周前，她第一次在聊天热线上听到他的声音。“我叫嘉斯明。”她说。她期待着他也告诉她名字，但他没有。
“我差不多能断定你的年龄。”他说，“几乎从和你的谈话中我能断定。”
“十六。”
“我也认为是十六。”
他们坐在挨着窗户的柜台旁边。外面人行道上是你推我搡的匆忙过客。这条街上不许行车。
“你真美。”他说，“嘉斯明，你真美。”
其实她真的不美。她不能称之为美。但是，无论如何他是这样说的。他不知道是否还有类似的他特别喜欢的溢美之词。看着街上熙来攘往的人，他回想着，想像着她用稚嫩的小孩子的急促不清的声音说话，就像他知道他有一套与人周旋的办法一样，或者说他有一套与生俱来的很省事的办法。
“你以为我会更年轻些吗？”他问她。
“是的，也许。”
她轻轻耸了耸肩，或者说她柔弱的肩膀迅速地抽搐了一下。她穿的带帽子的上衣并不脏，但已经褪色了，是洗褪了色的，要是其他女孩子可能早就扔了。
“我喜欢你身上的小饰品。”怕她不明白他指的是别在她粉红色的质地有些单薄的上衣上的胸针，所以他指着说。她胸部平平。他可能会说他也喜欢，因为这是事实。正如很早以前他就学会的，事实不等于现实。他代之以一笑。她裸露的苍白的两腿像剥了树皮的嫩枝。他记得他以前也这样。她穿的是桃红色的高跟鞋。
“这没什么。”提到胸针时她说。她又抽搐似的耸耸肩，或者说差不多就是痉挛了，尽管他知道不是痉挛。“一条鱼，”她说，“照理应该是一条鱼。”
“很好看，嘉斯明。”
“霍尔拜给我的。”
“那，霍尔拜是谁？”
“我妈妈和他结了婚。”
“你爸爸呀，是吧？”
“根本不是。”
他笑了。在他们的一次聊天中，他问她是不是很好看，她说也许吧。从她说话中，他猜出她不很好看。但他们追求的是梦想——把什么都夸大。是啊，人人都这样。
“嘉斯明——我们聊天的时候，你以为我和你一样大吗？你以为我多大？”
“听声音你不是小孩子。”她说。在她鼻子的一边有一枚鼻环，一只耳朵边上刺穿的窟窿眼里也挂着一枚小圆环。他不知道她的肚脐眼上有什么。他想问，但他知道不能问。他想闭上眼睛，设想有一个微微闪亮的小东西安放在那里，但他还是一笑置之。她的头发平直，没有卷曲，因为用了一种染色剂，因此显得亮光光的。
“你有烦心事。”他说，“我原来就想你是这种人。我能判断出你有烦心的事。”
她又耸耸肩，双手握着咖啡纸杯，好像为了取暖。她问他有没有工作，他说有，在司法界。
“司法界？和警察在一起？”她显出一副激动的样子，充满恐慌的眼睛不安地四处张望着。他想，他可以握住她的手，这是很自然的，但是他忍住了。
“法院。”他说，“有什么争议，有什么麻烦，我得提出诉讼。不是警察，和警察没关系。”
她点点头，紧张的表情渐渐褪去。
“你当护士吧，嘉斯明？照顾人。我看得出你会照顾人。”
当别人问起他时，他总说他在法院，而且通常说他能看出她们会照顾人。
金矿是一个他熟悉的地方，他们去那儿玩老虎机。他说他总是赢，不过今天他没有赢。他不在乎。他不像吉格斯，输了钱就大吵大闹。他不说整个事情都有定数。好运、背运都由他说。
“别，你拿着。”她不得不说明她已经没有钱了时，他说。最后她收下了他给她的那枚两镑硬币，在那儿他们输得一塌糊涂。玩起抓斗来，他操纵灵活，运转自如，知道什么时候放开金属齿，不要急于关闭，直至确信抓着了猎物为止。他给她抓到一条项链。他说，他过目了一下那儿所有的东西，都是些一次性使用的——糖果，首饰，骰子，三副纸牌，两把小刀，跳舞的洋娃娃，米老鼠，还有一些装饰品。抓着项链后，他又一次转动升降架，问她这一回要什么。但，这一次抓斗的金属齿关闭得早了一点点，猎物轻轻动了一下，就砰的一声错了过去，抓斗滑了回来。他们在金矿待了一个小时。
“回车站坐一会儿好吗？”他提议说。嘉斯明说她不介意。在回去的路上，他们路过一个地方，这儿有一道水泥间隔，间隔的每一边都有一个座位。水泥间隔的中间长着灌木，大部分都已死去。其中有一个座位空着。他问她是否愿意在这儿坐一会儿。
“行啊，这儿也很好。”嘉斯明说。
空座位的对面有一个老头，伸着手，睡得正香。另一个座位上坐着一位母亲和她的孩子们，他们正吃炸土豆片。第三个位子上是两个妇女，她们静静地坐着，既不说话也不看他们。
“阳光充足时我常来这儿。”和嘉斯明在一起的男人说，“没什么好玩的时候我也来这儿。”
他让她戴上项链，由他来给她戴上。他的手不经意地摆弄着项链的扣儿，指尖触在了她的脖子上，凉凉的。他说这条项链很适合她，和她眼睛正好相配。项链上的珠子是淡黄色的，她感到很惊奇。当他们朝托付你运气的老虎机走过去时，他说他29岁。她本想说她喜欢他比她大点，但话到嘴边又咽了回去。
“阳光对你有好处，是吧，嘉斯明？”
那两个女的一个接一个地抬起头来看着他们，还是一句话也不说。孩子们吃完炸土豆片还要时，母亲斥责起他们来，并把空纸盒扎在一起，扔进了垃圾箱。他们走了。
“阳光里有维生素。你知道吗，嘉斯明？”
她点点头，尽管她不知道。她紧拉项链，斜着眼往下看，试图看见项链上的珠子。看不见。如果她一个人，她会把项链摘下来，现在她不想这样。
“嘉斯明是个很响亮的名字。”他说。在聊天热线上，为了恭维她，他已经说过这样的话了，尽管他不知道这是她自己起的名字。在热线上聊天时，尽管他描述他所在的电话亭，或者给她念墙上写的东西时，尽管好几次她都感到困惑不解，但她还是认为他是诚挚可爱的。他第一次念的时候，并没说他是在念，她不知道这是否都是装在他脑子里的，到后来他给她说明了，她才知道怎么回事。想像中，他在法院里，就像你在电视上看到的一样，手拿案卷，正在提起一桩诉讼案；想像中，他面带微笑朝她这边看过来，她想向他挥手示意，但她知道千万不能，因为他告诉过她。当在聊天热线上第一次聊天时，他就评论过她的声音：“放松一点，不要紧张。”他说。她不想他走开，她坚持着，不挂电话。“多甜的声音啊！”他说。她知道他指的是她。
现在，他正冲她笑。他们看见睡觉的老头醒了。他的枕头是用送货人常用的塑料袋做的，里边可能塞满了衣服。他解开鞋带，再把它们重新系好，他看看他们，然后离开了。
“嘉斯明，向你提出约会时，我想你可能会拒绝。明白我的意思吗？你不想它往下发展。”
她摇摇头，否认了他的看法。她想要她母亲从霍尔拜还没听说过的那个男人工作的赌场回来，打这儿经过。霍尔拜真可怜，她母亲说，她又犯了一个错误，一个和嘉斯明父亲在一起时的同样的错误。她又陷入了和赌场那个男人之间的暧昧关系之中，接下来他也会犯错误，无论如何他不会不错。
嘉斯明低声申辩说：“我永远，永远不会拒绝。”
为了让他一百个放心，她又摇摇头。他说他担心万一她拒绝。说这话时他也放低了声音。她不想什么事情都搞黄，她就想和热线聊天一样，想和现在一样，一切顺利。
“嘉斯明，你闲着吧？今天有时间的话，去我住的地方看一看吧？”
又是一次兴奋的冲动，全身都能感觉到它的冲动，感到就像针刺发麻一样的颤动。她知道不是针刺。她喜欢和他在一起，她知道她会。“好啊。”她毫不犹豫地说，她不想让他以为她有什么顾虑，“是的，今天我有时间。”
“最好走路去。”他说，“走路有益于健康，是吧，嘉斯明？”
“当然，我会的。”因为感到好像就应该在此时此地，所以嘉斯明接着又追了一句，说她还不知道他的名字呢。
“克莱夫。”他说。
他喜欢克莱夫这个名字，通常别人问起时，他就把它给他们。有时在聊天热线上，在开始聊天之前也这样。罗德尼这个名字他也喜欢；肯，他也喜欢；还有阿利泰尔。
“我从没听说过有克莱夫这个名字。”她说。
“嘉斯明，你一直在家里吧？”
“嗯，是的。”
“你说过。你刚刚说过。我只是想知道到现在为止你搬出来过没有。”
“要是搬出来过就好了。”
“保持距离，是吗？”
她不明白。他说是和她母亲以及其他什么人。他记得在聊天热线上她说她是独生女。后来，她提到她母亲，在公交车站她提到母亲的男朋友。他问到他，他想知道他是不是西印度群岛人，她说是，浅肤色人种。“他消失了。”她说。
他们离开繁华的大街，拐进布伦宁街，这儿通到索厄尔大街。这条街上有厕所，街的尽头有一所学校。
“一个西印度群岛人的小孩子在这儿被杀了。”他说，“白人的孩子拔出了他们的刀。你见过这档子事吗，嘉斯明？”
“没。”她使劲地摇着头。他大笑起来，她也跟着笑起来。
“你考虑过搬出来吗，嘉斯明？这样的事你想过吗？有一个属于你自己的地方？”
她说她一直这样想。唯一的问题是她没有。
“差不多你对我说的第一件事就是，你什么事也不想。”
“克莱夫，你与人很容易谈得来。”
他拉住她的手，她没有拒绝。她的指甲是银白色的，有两三个手指甲断成锯齿形，参差不齐。在麦当劳时他就注意到了。她绝对还是个孩子，她绝对还不到16岁，她更像12岁。她的手在他的手里温温的，湿湿的，她的手指和他的手指交织着。
“有一首过去常唱的歌，”他说，“‘故作烦恼’，非常流行。‘故作时髦’，嘉斯，在你之前流行，现在说不定又叫别的什么了，只是歌词还在，‘这就是我们年轻人忠贞不渝的坚持’，常唱不衰。多好听的歌啊！”
“可能我听过，我不知道。”
“嘉斯，你真实年龄多大？”
“十七。”
“不，尽管你说过，真实的？”
她说十五。到10月底就十六，她说。
路过女王与天使烟酒商店时，他问她喝过酒没有。他解释说，带她到特许出售酒类商店是不允许的。她说她不是那种大惊小怪的人，她还记得啤酒的滋味，她不喜欢。他叫她等一下，然后就进了街对面一家持有外卖酒类许可证的烟酒店。返回来时，他手里提着一个塑料袋。他冲她眨巴一下眼，她笑了起来。“千万别说我是坏孩子，”他说，“就几口。”
他们来到一座大桥旁边，桥下是河。他们没有过桥，而是沿阶梯下来到一条小路上。他说这是条近路。
周围没有人。他们靠砖墙坐下。这砖墙也是大桥的一部分。他拧开瓶盖，从上衣口袋里掏出一只塑料盘子。他显示给她怎样把塑料圆盘展开成酒杯。这是汤尼酒，他说，但他还有伏特加。他称小瓶的伏特加是浓缩酒。俄国人喝这种酒，他说。尽管她知道。他说他去过莫斯科。
他尝了尝自己勾兑的混合液，说不太烈。然后他们用自制的杯子喝起来。他说让女孩子喝酒，他可从不负责任啊。他说这个折叠式杯子是他在他们刚才坐着晒太阳的座位上拣的。有一天，他在那儿发现了它，原以为是个带镜子的小粉盒。他把它一直带在身边，以防万一碰到个爱喝酒的朋友。
“还好吗，嘉斯？”
“是的，好极了。”
“喜欢吗，嘉斯？”
他们你来我往地交杯递盏。她在他用嘴喝过的地方喝酒。她想这样。他看见了，冲她笑笑。
在太阳下真美，他们继续往前走时他说。他依旧拉着她的手。她以为他会吻她，但是他没有。她倒希望他吻她。她想坐在草地上，看河上来来往往的撑蒿船工。他的一只胳膊搂着她的肩膀，腾出一只手握着她的手。瓶子里还剩不多一点酒，他随手把它们和塑料袋一起扔进了垃圾箱。
“坐一会儿，好吗？”她说。他们坐下，她把头靠在他的胸前。“克莱夫，我爱你。”她不能自已地低声说。
“我们有共同的归属。”他也低声说，“我们绝不是无所归属，嘉斯。”
他们继续往前走，谁也不说一句话。她不想打破这样的寂静，她知道这是一个非常特别的场合，此时无声胜有声。话是多余的，没有一个字能表达她此时的感觉。
“在莫斯科我能看见我们，嘉斯。我能看见我们正走在大街上。”
她感觉到了不同，好像她明白的不止在这里。她的脸，还有她的全身心也都感觉到了不同。在小餐馆里，她是个与人不同的洗刷盘子的人。她不在乎那些开货车的家伙抽烟，不在乎他们对她说什么。知道与不知道都一样。她母亲就不一样，让卢基·吉格斯摸他想摸她的地方就不一样。她不知道她是否醉了。
“嘉斯，你从来不会醉的。”他捏紧她的手说。她的气色好极了。他们俩只是有点步履不稳，他说。真幸福，他说。不久他听见她的说话声音，他知道她在幻觉中；一会儿他看见她在公交车站；在他们要去的屋子里有他的收藏品——小塑料龟，跑车，介绍他想要去的那些地方的书，墙上的城堡图片。他对她说起这些时，她也在想像。她看见插着夏花的花瓶，拉过来的遮阳窗帘。他给她转圆盘，玩香木囡囡，因为这些都在过去，所以他很喜欢它们。
他们避开牵道，钻进一条有一排车库门的小巷。车库沿小巷一直向前延伸，在垒着围墙的那边是花园。从小巷出来，就到了市郊的公路上。跨过公路，他们来到一条月牙街。在此之前，他已丢开了她的手，把皱缩上去的茄克衫后背拉下来，把三颗纽扣扣好。
“嘉斯，你在这儿等我五分钟，好吗？”
好像她知道一样，好像她知道她为什么要等一会儿、为什么是五分钟一样，好像他在告诉她她已经忘记了的事一样。她知道他没有告诉过她。没关系。
“行吗，嘉斯？”
“当然，我会等着。”
她看着他离开，看着他走到油漆成蓝色的大门前。她看着他，就像看着他跨过街道，走进那家持有外卖酒类许可证的烟酒店；她静静地等着，就像在烟酒店外面等着一样。她看见了小塑料龟，看见了跑车，听见了香木囡囡说话。路对面，一辆派送货物的顶棚车开了过来，但没人下来。一分钟后又开走了。一只狗从她身边走了过去。前面花园里一个妇女在发动剪草机。
她等的时间比他承诺的要长得多，感觉好像好久好久。当他回来时，显得很匆忙，好像他要弥补失去的时间一样。他几乎一路小跑而来，法兰绒裤子摆动得啪嗒作响。他到达她身旁时早已上气不接下气。他摇着头说，他们最好返回去。
“返回去？”
“最好这样，嘉斯。”
他去拉她的胳膊，心里慌张，没抓住。他没再去拉她的手。他惶惶往前疾走，她赶不上，他便拉住她的带兜帽的上衣。身后什么地方车库的门“砰”一声关上了。
“噢，天哪！”
他们正要拐进有一排车库的小巷时，一辆红色小轿车在他们旁边慢慢停下，从车上下来一位戴眼镜的妇女，眼镜的细链挂在脖子上。那妇女穿一条褐色裙子和开襟羊毛衫，羊毛衫外面罩着一件宽松的丝绸上衣，是灰色的。黑黑的头发盘在头上，唇膏闪闪发亮，好像走得太急以致没时间或者忘记往上面抹粉似的。下车后，眼镜在她的上衣上摆了几下，不动了。她说话时声音低沉，蕴含愤怒，给人的印象是她在咬牙切齿。
“我就不相信。”她说。
她说话的样子就好像嘉斯明根本不存在似的。她不看她，甚至连朝她站着的方向都没瞟上一眼。
“看在上帝的份上，毕竟我们的电话打通了。”
她的脸因为愤怒而颤抖着，她的一只手因为激动而握成的拳头狠狠地砸在车顶棚上，拳头舒展后跌落在腰际，无声的沉默着。
沉默还在继续，她终于承认了嘉斯明的存在，问道：“她是谁？”她的问题无聊而又缺乏情感，冷冰冰的语调沉闷而呆板。“你在缓刑期。”她说，“你怎么忘了你在缓刑期呢？”
她责备的这个男人既无申辩的企图，也无反抗的打算，嘴里只咕哝说：“她在找牵道，她问我在哪儿。我不知道她是谁。”
除了刚刚过去的短暂时刻，今天下午或许任何下午，那张瘦削的长脸可能从来都没有过这样木讷，这样没有感觉，一股细流从眼里淌出来。嘉斯明聊天聊了这么久，她已经渐渐爱上的这个聊天朋友蹒跚地走了，直至他走进了蓝漆大门，绕过房子，消失在屋后，那个女人再也没说一句话。
“有什么事吗?”她盯着嘉斯明，慢慢地上下打量着她。嘉斯明不明白她指的是什么。“他怎么你了吗？”那女的问道。这一回她明白了，但她还是没回答。要紧的是他哭了，没有了快乐，也没有了笑容。他是在为她哭，他是在为他们俩哭。她再明白不过了。
“你是谁？”那女的问道。咬牙切齿的声音没有了，冲天的怒气消失了，脸上只有担心、害怕和疲惫不堪。
“克莱夫是我的朋友。”嘉斯明说，“没有什么不对的地方，我们没有做错事。”
“那不是他的名字。”
“克莱夫，是他说的。”
“好吧。他给你喝酒了吗？”
嘉斯明摇摇头。她为什么要出卖他呢？为什么要让他陷入困境呢？
“你说话带酒臭味。”那女的说，“他每次都给她们喝酒。”
“他什么也没做。”
“他妈妈是我姐姐，他和我们一起住。”
“我姐姐死了，”那个女人说，“从此他一直和我们住在一起。他以为今天下午家里没人，但不是，因为我改变了出行打算。你整天担心，而且你得不断改变主意，你得经常这样做。唉，当然给我料到了。毕竟他还在缓刑期。”
“他只是想，比如，告诉我这是他住的地方。”
“你叫什么？”
“嘉斯明。”
“如果这事传出去，他们会把他收管进去。”
嘉斯明摇摇头，说那是误会。那女人说没有。
“我们照看他，我们为他撒谎，我和我丈夫。自我姐姐去世以来，我们已经竭尽全力了。家庭琐事，你得倾力而为。”
“什么也没发生。”
“我姐姐知道他的厄运将至。她知道会有那么一天的，太可怕了以至于她承受不了那么一天。毕竟他是她的儿子，承受不了。她留下了一点钱。”
“我诚恳地答应你。”
“我知道，我知道。”
那个女人上了车，又把车窗摇了下来，好像还想说点别的，可最终什么也没说。她把车开上了僻静的公路，开回了家。
霍尔拜在炸排骨，还不时用叉子扎一扎。他喜欢把它们炸焦，好在煤气还没关小的时候，看着油烟腾升。油烟都钻进头发里了，嘉斯明的母亲说。
像那样的油烟里有油污，她坚持说。霍尔拜说不可能。嘉斯明一直走进厨房里，他才听见门响。他知道不是嘉斯明的母亲回来了，就大声问：“你怎么样，闺女？”
还好，她说。接着她妈妈结束了和她那个赌友的鬼混，也回来了。她进来时带进一股香气，尽管还有油烟味。她去会她的那些男人时总是不吝浓妆艳抹的。
“炸什么呀，霍尔拜？”她的叫喊声压过了炸肉的嘶嘶声。嘉斯明知道又要吵架了。
回到屋里，即使把门关上，她也能听见开始争执的声音：她母亲聒噪的指责，霍尔拜沉闷的反击。她不想听。或许他已经猜中了她和赌场那个男人的事，就像她父亲曾经猜中了他一样。火候已经到了——炸排骨、油烟、油污只不过是挑衅，是给他自己壮胆。霍尔拜——要不今天，要不哪一天——终究会走出这个家，因为他说过没有一个男人能撑下去的。嘉斯明记得这话她爸爸也说过。
拉上窗帘，躺到床上。她喜欢自己制造的这份朦胧；更确切地说她更留恋今天的白天。和她已经开始爱上的那个男人一起走到房子那儿，然后又独自走回家来，她累了。她闭上眼睛。“你想进这里吗？”他又问；他把咖啡送到她等候的地方；他给她戴项链时，她感到他的手指与她皮肤的接触。“阳光对你有好处的。”他说。
在那个她想像中的屋子里，书架上有书，有插花的花瓶，墙上有城堡图片。在法庭上，他提起一桩讼案，一只手拿着案卷，一只手打着手势。他们有共同的归属，走在牵道上时他说；还有河上来来往往的撑蒿船工。
楼下什么东西被甩到了地上，还有霍尔拜的咕哝声，扫拢碎瓷片的哗啦声，她母亲不断的吵闹声。作为女人，她母亲的脾气坏到了无以复加的地步。这个女人把大小事情都搞糟了，他为她蒙了羞。但他是那种听话的人。他不了解这个女人没关系，他不了解她说的话、她的暴戾没关系，他不是那种认死理的人，也不是那种很世故的人。
她母亲的声音现在变了，抚爱着，哄骗着。她叫霍尔拜去买啤酒。在这个舞台上，在生活过程中，她一直就是这样做的。嘉斯明听见他出去了。她母亲一边上楼，一边叫她安吉。她不回答，也不说安吉不是她的名字。什么也不说。她去到那儿时，他再也不会坐在太阳下的那个座位上，也不会在车站等她了，或者一块去玩老虎机、一块进麦当劳。可嘉斯明再次闭上双眼时，他的微笑还在，挥之不去。用嘴唇碰一碰他送给她的那个礼物项链，她许愿，她要永远把它留在身边。
w w w.x iaoshu otx t.NET