于是这七个孩子：安、玛蒂尔达、詹姆斯、威廉、亨利、哈丽特和多罗西亚来同他们的祖母一道生活。祖母从小住的这所房子建于乔治时代。房子不漂亮，但是宽敞、坚固、整齐；一株榆树伸展出的枝叶几乎触到了窗户。
当孩子们从出租车上下来时（五个坐在后面，两个坐在司机旁边），他们被带去见祖母。老太太坐在弓形窗下，他们在她面前站成黑黑的一小堆儿。她问起他们每人的名字，然后用和蔼、发颤的声音逐个儿重复了一遍。接着她给一个孩子针线盒，给威廉一把折合刀，给多罗西亚一只彩球；她按照不同的年龄给了每人一样礼物。所有孙儿们她全吻了一遍。
“我的小宝贝儿们，”她说，“我希望看到你们所有人都能高高兴兴、快快乐乐地生活在我的房子里。我一个老太太，不能和你们一起喧闹嬉戏；但是安和芬太太一定会照看好你们的。每天早晚，你们都要进屋来见奶奶；让我看到那一张张笑脸吧，这会使我回想起我自己的儿子哈里。余下的时间，当你们做完了功课，就可以随便玩儿了，宝贝儿们。但是只有一件事，就这一件，我要你们记住。在那间面朝石板屋顶的备用大卧室里，有一口老橡木箱子立在墙角；是呀，比我还要老，宝贝儿们，比我可还老得多；比我的祖母还要老。在房子里哪儿玩都行，就是别去那里。”她和蔼地对他们大家讲，冲着他们微笑；但她太老了，双眼似乎再看不到这个世界了。
七个孩子尽管起初不习惯、很沉闷，但不久就开始在这大房子里高兴、自在起来。那里有许多有趣好玩的东西；对于他们，一切都是崭新的。每天早晚两次，他们进屋去看望祖母，她似乎日益虚弱下来；她愉快地对他们讲起自己的母亲和童年，还总忘不了去糖果储藏室一趟。就这样过了几个星期。
暮色中，亨利独自从儿童室上楼去看那口橡木箱子。他把手指按进雕刻的水果和鲜花里，对着角落里淡淡微笑的人头说话；他回头看了一眼，然后打开盖子，向里窥探。但是箱子里没有宝藏，既没有黄金或玩具，也没有任何显眼的东西。箱子是空的，除了那暗玫瑰色的丝绸衬里，在薄暮中它似乎更加黑暗，散发出花香的甜味儿。当亨利往里看时，他听到轻柔的笑声和楼下儿童室里杯子相撞的叮当声；他向窗外看去，发现天色正暗。这一切不可思议地使他想起母亲来，她穿着闪闪发光的白裙，常常在傍晚时分读书给他听；他爬进箱子里；盖子轻轻地在他身上盖下。
当另外六个孩子玩累时，他们就排队走进祖母的房间，照例向她问晚安、领糖果。她从两支蜡烛中间望向他们，好象不确定自己的想法。第二天，安告诉祖母亨利不见了。
“哎呀，孩子。那么他是要离开一段时间了，”老太太说。她停顿了一下。“但是你们都记着，千万不要乱动那口橡木箱子。”
然而玛蒂尔达忘不了哥哥亨利，觉得不和他玩就没意思。于是她在房子里徘徊，想着他能在哪儿。她赤裸的胳膊抱着木娃娃，低哼着自己给哥哥编的全部小曲。然后在一个明媚的早晨，她偷看到那只箱子，它看来是这么芳香，这么神秘，以至玛蒂尔达抱着娃娃钻了进去——就像亨利那样。
这样，剩下安、詹姆斯、威廉、哈丽特和多罗西亚在家里一起玩。“哪天他们可能就会回来找你们了，我的小宝贝儿，”祖母说，“或者可能是你们去找他们。你们可要好好听从我告诫的事呀。”
现在威廉和哈丽特俩一起玩，他们假装是恋人；而詹姆斯和多罗西亚则喜欢打猎、钓鱼和打架这样的野蛮游戏。
十月里一个宁静的下午，哈丽特和威廉正在一起轻声交谈，越过石板屋顶眺望那绿色的原野，房间里，他们听见从身后传来老鼠的吱吱叫声和蹦跳声。他们一起去找老鼠呆的小黑洞。但是洞没找到，他们倒开始拨弄起箱子上的雕花来，然后像亨利那样给那些淡淡微笑的人头取名字。“我知道啦！你来装睡美人吧，哈丽特，”威廉说。“我来当王子，拨开重重荆棘走来。”哈丽特轻轻地、纳闷儿地看着哥哥；不过她还是爬进箱子里躺下，装作熟睡的样子；威廉踮着脚俯身过来，看到箱子是如此巨大，他走进去亲吻睡美人，使她从沉睡中醒来。雕花的箱盖慢慢地合上了无声的折叶。只有詹姆斯和多罗西亚的吵闹声不时传来，打扰了正在看书的安。
老祖母太虚弱了，她的视力模糊，耳朵也很难听见声音了。
雪静静地落在屋檐上；多罗西亚是一条橡木箱中的鱼，詹姆斯则站在冰窟窿前，把手杖当作鱼叉挥舞，假装自己是爱斯基摩人。多罗西亚的脸儿红红的，火热的双眼透过凌乱的头发闪闪发光。詹姆斯脸颊上有一道弯曲的抓痕。“你得使劲挣扎，多罗西亚，然后我会游回去把你拽出来。快点！”他一边大笑着呼喊，一边被吸进敞开的箱子里。盖子像之前那样轻柔地盖上。
只剩安一个了，她年纪很大已经不那么喜欢糖果了，但她还是独自去向祖母问晚安；老太太透过眼镜忧郁地看着她。“哦，宝贝儿，”她晃着头说；她用自己那嶙峋的手指轻轻捏着安的手。“我们老年人是多么孤独啊，真的！”安亲吻祖母柔软、松弛的面颊。她让老太太坐在安乐椅里，手放到膝盖上，头歪向一边看着她。
安上床后常常要点支蜡烛坐着看会儿书。她支起盖着被的双膝，把书放在上面。她看的是关于仙女和侏儒的传说，故事有如缓缓流淌的月光，似乎照亮了这白色的书页，幻想中她能听见仙女的声音，房间众多的大宅是如此安静，小说的文字又是如此甜蜜。不久她吹熄了蜡烛，伴着一阵混乱的闹音迫近于耳，模糊的景致迅速从眼前闪过，她睡着了。
夜深人静时，她在睡梦中从床上起来，眼睛睁得大大的，然而却什么也不看，静静地在空房子里走动。穿过祖母的房间，老太太正在那里熟睡，短短地打着鼾，安步履轻稳，走下了宽阔的楼梯。远远闪耀的织女星正对着石板屋顶上的窗户。安走进陌生的房间，如同被引导般走向橡木箱子。在那里，她好似将它梦想成了睡床，倾身躺进暗玫瑰色的绸子里，躺进那芬芳的席位中。屋子太黑了，以至箱盖的动作无法觉察。
祖母坐在弓形窗下，尽管白昼漫漫。她嘴唇皱起，用暗淡好奇的目光仔细审视着人来人往、车辆穿梭的大街。傍晚，她爬上楼梯，站在备用大卧室的门口。上楼让她连喘带吁。她鼻梁上架着一副放大眼镜。手扶着门柱，她向里窥视那在寂静的黑暗中微微发光的方窗。但是因为视野模糊，光线微弱，她看不远。她也没法察觉那秋叶般的淡淡芬芳。但是在她的脑海中有一团纠缠的回忆——笑与泪，小孩现在已是老人，友人的出现，以及永别。老太太间或含糊地自语一阵，又下楼回到窗前的座位上去。
wWw。xiaoshuotxt。net