第14章

　　他们又开始在讲一种观点了，城里人其实都是来自乡下，如果你不是第一代进城人，那么就是你的上一代人进的城，如果你的上一代还不是，那就肯定是上上一代人进的城，凡是城里人绝不超过三至五代，过了三至五代，不是又离开了城市便是沦为城市里最底层的贫民。而半个多世纪以来，中国的城市发生了两次主体人群的变化，一是四九年解放，土八路背着枪从乡下进了城，他们从科员、科长、处长、局长到市长，层层网络，纵横交错，从此改变了城市。二是改革开放后，城市里又进来了一批携带巨款的人，他们是石油老板，是煤矿主，是药材贩子，办工厂、搞房产、建超市，经营运输、基金、保险、饮食、娱乐、销售等各行各业，他们又改变了城市。城市就是铁打的营盘，城里人也就是流水的兵。他们的话我多么爱听呀，我多么希望五富也能听听。可五富还没有来，早上出门时他说好中午饭辰要来和我一块吃饭的，他迟迟不到。五富你没口福，也没耳福。我又在饭馆里买了一瓶汽水，要“冰峰”牌的，要冰镇的，吃完热沙锅后再喝下冰镇的汽水，还享受着别人的高谈阔论，爽得我连打了三个嗝儿。

　　其实，这个时候，五富也正在一家饭店里吃饭，那饭店比老铁的沙锅店豪华。

　　这是五富过后给我说的。他说他拉着架子车正懒洋洋地在巷道里走，迎面过来了一群人，领头的是个大肚子，那肚子大呀，裤子就提不到腰里，完全是挂在那一疙瘩东西上。有这种体形的，应该是个老板，五富虽然避开他，却在偷着笑：猪肚，肯定自己看不见自己的×！但是，大肚子身后的那伙人，脖脸黑红，衣衫不整，一看就是劳务市场上等待打工的乡下人。这种人五富觉得亲近，就停下脚步多看几眼。其中会不会有清风镇来的人？没有，五富有些遗憾。那些人也看见了他，问：老哥，来了多少日子啦？五富说：五年。他们说：站住脚了啊？他说：不站住脚能呆五年吗？五富觉得自己的脸有盆子大。

　　大肚子却说：喂，破烂，跟我吃饭去！

　　吃饭？五富有些吃惊：请我吃饭！

　　大肚子说：看你这样子，是个饭桶，吃饭去！

　　不要和陌生人说话，城里的骗子多，五富说：我不认识你。

　　认识不认识没关系，大肚子说想吃了跟我走！

　　五富半信半疑，但还是跟上走了。果然去了兴隆街十字东南角的一家饭店，饭店门口还堆放着新开张的几十个花篮，五富想，这么高档的饭店？不敢进去。大肚子就赶羊一样把他们往里赶，并安排着四个人一桌，共坐了六桌。在清风镇，凡是谁家有红白事，有人路过了，主人都肯招呼入席吃饭的，图个吉祥和热闹。五富认为一定是大肚子的老爹今日过寿或是小儿满月吧，吃人嘴软，他已经准备给人家说几句喜庆的话，却始终未见老寿星或有谁抱了婴儿。大肚子为每张桌上都买了白米饭，一人三大碗，但没有菜，凉菜也没有。没菜也罢，白吃饭还弹嫌吗？他们就在白米饭上抹了辣酱，拌了酱油，吃得狼吞虎咽。门口进来了许多顾客，一看这架势，纷纷退出又走了。大肚子就一旁站着，一口一口吸他的卷烟，说：还吃呀不？他们说：不吃啦，要喝哩！大肚子就给服务生说：上汤，菠菜粉丝汤，一桌一盆！吃饱了喝涨了，大肚子宣布：散去吧，还要吃的明日十二点在店门口集合！大家说：好！轰地一下散去。五富不敢走，看着别人真的开始走了，他立即拉了架子车就跑。跑进一条小巷里，觉得是梦吧，打自己脸，脸疼疼的，说：这就白吃啦？！

　　五富是白吃了饭来找我的，我那时是喝完了汽水才从沙锅店出来就碰上了他，我说：你瞧你，吃喝来了，你来了！五富说：谁请你吃喝了？我说：鬼请哩？！五富说：鬼就请了我哩！把白吃的事说了一遍。

　　我说：有这等事？

　　五富说：明日你也去，咱都去！

　　我说：这肯定有原因哩。

　　我的判断完全正确。当我们去收购站，瘦猴就传播了一条新闻。瘦猴老有新闻，不是说兴隆街十字路口出了车祸，就是某号楼跳楼自杀了一个处长，再是一个乡里人来他这儿打问见没见过他的老婆，他的老婆来城里三个月了，活不见人死不见尸。现在的新闻是一家饭店开张了三天，饭店老板的仇人来丧摊子，每到中午吃饭时间就雇几十民工去那儿吃饭，占了桌子只吃米饭，偏不吃菜，整得老板没办法，下午吆喝了一伙朋友把仇人打了一顿，打出了人命。五富和我面面相觑。瘦猴说：五富你去了吗，有人看见饭店门口有架子车哩。五富赶紧否认：我没去，刘高兴也没去，我们都没去。瘦猴说：高兴没去我信的，你能没去？瞧你这神色，肯定去了！五富说：你看我牙缝，我牙缝里没米！

　　卖完破烂出来，五富说：怪了，他怎么就能看出我去白吃了？

　　我没吭声。

　　他说：你长得比我像城里人？

　　我想起老铁的话，提了提衣领，说：或许吧。

　　五富就感叹了，我说去县城里打工不来西安打工，这不，西安城里都是凤凰就显得咱是个鸡，还是个乌鸡，乌到骨头里。他说他去一家收取破烂，人家不让他进门，但他从门口看见了人家屋里的摆设，我的天，要啥有啥，那么高的柜子，那么大的电视，冰箱、地毯、餐桌、餐桌上精致的酒壶和咖啡杯，拖鞋是牛皮的、丝绸的，上面全缀了珍珠！都是一样的人，怎么就有了城里人和乡下人，怎么城里人和乡下人那样不一样地过日子？他说，他没有产生要去抢劫的念头，这他不敢，但如果让他进去，家里没人，他会用泥脚踩脏那地毯的，会在那餐桌上的咖啡杯里吐痰，一口浓痰！

　　我看着五富，突然想起了我在那个养狗女人家的门锁孔里插牙签的事，心里一阵急逼，脸耳就烧起来。

　　呸！

　　五富真的吐了一口痰，吐在路边的水泥座椅上。座椅上正从树上掉下一只螳螂，螳螂那么长的腿在椅角上爬动。五富就把螳螂抓过来一逗一弄，逗弄逗弄，撕下来了一只腿。

　　你干啥？我勃然大怒。

　　我咋啦吗？

　　五富还强辩他咋啦，我扬手就扇了他一个耳光。咋啦？把你的腿撕下来你疼不疼？咹？！

　　老铁，还是那个老铁，他告诉我，我是他见过的最好的打工人，他说打工的人都使强用狠，既为西安的城市建设做出了巨大的贡献，但也使西安的城市治安受到很严重的威胁，偷盗、抢盗、诈骗、斗殴、杀人，大量的下水道井盖丢失，公用电话亭的电话被毁，路牌、路灯、行道树木花草遭到损坏，公安机关和市容队抓住的犯罪者大多是打工的。老铁说：富人温柔，人穷了就残忍。我那时心里是咯噔着，像是被戳了电棒，但我嘴还在硬，不同意老铁的结论，两人还争吵了一阵。而现在，我扇了五富一个耳光。

　　我扇五富耳光，五富没有犟嘴，嘴角出了血，血道像红色的蚯蚓爬在下巴上。如果我扇他耳光他反抗，或者他跑开，那我心里就解了气又安妥下来，可五富一动不动，只拿眼睛看我，还准备着再挨另一个耳光，我心里却难受了。

　　我说：打疼啦？

　　他说：疼……不疼。

　　我有了后悔，也想不来自己突然发那么大的火，本要说你把我也扇一下吧，我也该扇，但我没有说，只给五富解释我再不会打你了，我是急了才打的，我的意思是人穷了心思就多，人穷了见到肉就想连骨头也嚼下肚去，可咱既然来西安了就要认同西安，西安城不像来时想象的那么好，却绝不是你恨的那么不好，不要怨恨，怨恨有什么用呢，而且你怨恨了就更难在西安生活。五富，咱要让西安认同咱，要相信咱能在西安活得好，你就觉得看啥都不一样了。比如，路边的一棵树被风吹歪了，你要以为这是咱的树，去把它扶正，比如，前面即便停着一辆高级轿车，从车上下来了衣冠楚楚的人，你要欣赏那锃光瓦亮的轿车，欣赏他们优雅的握手、点头和微笑，欣赏那些女人的走姿，长长吸一口飘过来的香水味……

　　五富说：我最受不了那香水味，一闻见头就晕。

　　唉，五富没有辅导性，我叹了一口气，不说了。

　　五富听不进去就听不进去吧，我全当是给我说的。什么是智慧，智慧就是把事情想透了，想通了，在日常生活里悟出的一点一滴的道理把它积累起来。我为我又想通了一些道理而兴奋得想笑，我就笑了。

　　我一笑，五富也开始笑。

　　在往后的日子里，五富再没有犯过丢人现眼的错误，我们两个在兴隆街一带确实建立了很好的声誉。我在没有收到破烂的时候，或者停下架子车在路边休息着，我就吹起了箫。这使街巷里的人对我刮目相看，他们不明白我怎么就会吹箫，不明白拾破烂的倒有心情吹箫，因为我吹箫并不是为着吸引人同情了而丢下几个钱币，完全是自娱自乐么。

　　刘高兴，我一见你就高兴了！

　　都高兴！

　　吹个曲子吧！

　　常常有人这么请求我，我一般不拂人意，从后衣领取下箫了，在肚子上摸来摸去，说：这一肚子的曲子，该吹哪个呢？然后就吹上一段。

　　街巷里已经有了传言，说我原是音乐学院毕业的，因为家庭变故才出来拾破烂的。哈哈，身份增加了神秘色彩，我也不说破，一日两日，我自己也搞不清了自己是不是音乐学院毕业生，也真的表现出了很有文化的样子。

　　这一天，我到一个小饭馆去收破烂，这个饭馆的后院墙根足足堆放了三四百个空啤酒瓶子，老板以瓶子数量大而抬高价钱，原本一个瓶子一角，他要一角二。一角二就一角二吧，我说，那你得给我盛一碗面汤，我渴了。老板端来一碗面汤，我喝了一口，认为是头锅面的面汤，要求喝二锅面的面汤。老板说：咦呀，你口还奸得很么？！我当然口奸得很，我不是能凑合的人。饭馆里坐着一个老头，相貌酷似老板，估摸该是老板的爹。他一直在看我，这阵对老板说：你给刘高兴盛二锅面的面汤！我给老头笑笑，说你老知道我的名字？老头说，知道，我听你吹过箫。老板有些不高兴，但还是第二锅面下出来了，盛给我一碗汤。

　　老头就把凳子移近来，说世上最好喝的就是面汤，会喝的人才讲究二锅面汤。我解释说我口重，喝头锅面汤嫌味寡才要二锅面汤的。老头说，这就显得你贵呀！从前有个公主战乱中走失了，十几年后战争结束，好多人冒充公主来宫里，测试真假公主就是在十几层褥子下放一颗豌豆，是真公主那就垫得睡不着，而能睡得着的便是假公主，公主的身子骨贵呀！我说，哈，老伯，你是夸我还是骂我，我还贵呀，贵了还拾破烂？老头说你不是真拾破烂的，你哄了别人，哄不了我的，虽然你穿得破旧，皮肤粗糙，这些都是假相，你可能是个文化人，我听说经常有文化人装扮成一些苦力人模样去体验生活，你是要写出一本关于城市拾破烂人生活的书吗？

　　天，老头竟这么看我？！我还能说什么呢，啊，这……你老的胡子真好！

　　老头便捋他的胡子了，说：我自信没有说错！

　　我赶紧起身去后院往麻袋里装空啤酒瓶子，我真的是无言以对，而老头则以为说穿了我的真相，得意地给店里的服务生说，人虽说肉疙瘩难认，可从眉宇之间你完全能看出一个人的成色，前日咱饭店来的那个老头子，长的不起眼吧，穿的也不起眼吧，但我一看那目如点漆，两个指头捏着酒杯喝酒的样子，就认定他不是凡人，果然是个教授，西安是个地下文物最丰富的城市，盖一所房子挖地基，没有不挖出一堆古董来，都是这教授鉴定哩。大人物都小心，是圣贤才庸行啊！

　　老头太自以为是了，但老头是好老头。我在后院装空啤酒瓶子，我知道有几个服务生趴在窗台上看我，我不急不慢地装，尽量保持着动作的优雅，似乎那已不是空啤酒瓶子，是珍贵的古瓷器。

　　装好了一麻袋。又装了一麻袋。还要再装第三麻袋，饭店门外有了嚷嚷声。街面上经常有吵嘴斗殴的。过往的人又都有起哄的毛病，我也没在乎。可嚷嚷声越来越大，而且有人说：一样是拾破烂的，差距咋这么大呀？！我就提了麻袋到了店门口，才发现他们骂着的是五富。

　　五富咋啦？！

　　我弄清楚了，这一天五富也是收到的破烂特别多，就早早来找我，他正拉着架子车顺着道边走，后边一辆小车为给迎面过来的卡车让道也顺了道边，顺道边了五富的架子车走得慢，小车司机就不住地按喇叭。五富当然想让路，可架子车不能拉到马路沿上去呀，何况前边又是行人和自行车挡着。那小车就挤住了架子车，司机伸出头骂五富是狗吗，好狗都不挡路的。五富忍了，但他仍是拉着架子车走不前去，受着司机再骂。而饭店的老板端了一盆涮锅水出来倒，看见了五富被骂着，他也就骂，骂你和小车挤呀，你把小车的漆皮剐了你赔得起？！五富恨这种帮凶，说前边人不让路，你让我飞呀？这一顶撞，老板骂你还犟嘴，你这个瞎狗！五富说：一样！老板把一盆脏水哗啦就泼了五富一身。

　　我站出来说：咋啦？咹，这是咋啦？

　　五富看见了我，眼泪流了下来。一边流眼泪一边擦脏水泼在衣服上的米粒和茶叶。

　　我说：你不要擦，让老板擦！

　　我的话竟把老板唬住了。老板歪着头看我，我脸静平，让他看。那个老头，肯定是老板的爹了，他出来用苍蝇拍子打儿子的头，低声说：你逞什么能，你知道这刘高兴是什么人？！