第23章 传统文化孕育现代文明，北美洲(3)

　　多米尼克是我去过的十余个加勒比海岛国中山最多的一个，确切地说，我在这里根本就没看到过平地。从空中看下去，多米尼克绝对不比一张满是褶皱的纸平整多少，如果有时间，倒是可以在这个岛国好好地游览一番，亲自感受一下那由河流与高山组成的美景。

　　让我惊奇的是，这个小小的岛上竟然有两座机场，尽管它们的占地面积都不是很大。多米尼克是加勒比海地区最落后的国家，也是唯一还有土著存在的国家。目前该国的土著人数已经不足一万人了，他们全部生活在岛屿东部的村落中，如果你对土著颇有兴趣，那么可以选择东部的机场，驱车前往十分钟就到了。除了土著，岛上大部分人都是非洲奴隶的后代，当然也有一部分白人。多米尼克的首都位于岛屿的西部，那是一个非常美丽的小镇，该国的重要的港口也在那里。无论你在小镇的哪个角落，只要一抬头，便能看到停泊在港口的巨大游轮。

　　我从岛屿的东部机场入境，这里可能是加勒比海地区最破旧的机场。不仅如此，我还得弄辆计程车横跨整个岛屿去西部的港口找旅店。计程车先是沿着海岸线开了一段路，然后就顺着公路进了原始森林，翻山越岭，跨过无数条河流，最后终于来到岛国的西部。下山那段路上的风景特别漂亮，因为山势陡峭，所以从山上一眼望下去，浅绿的草场、彩色的民居、蓝色的海洋，整个海港尽收眼底，就连加勒比海上的游轮也看得十分清楚。

　　前面说到了多米尼克的国民长寿比例比很多发达国家还要高，其实长寿并不一定完全是吃出来的，精神状态也十分重要。多米尼克虽然是个多山的小国，但这里的人相当开朗，乐观的心态有益于身体健康。和我坐同一辆计程车去西部港口的黑人青年在我们停车买东西时，坚持帮我付账，虽然我一再推辞，但他执意要给，而且店主已经收了钱，我也只好顺其自然。我们可是素不相识的陌生人，基本上也没说过话，当地人就是这么热情，这在其他国家并不多见，尤其是加勒比海地区的一些小岛国，它们不欢迎外来人，有的甚至将外来游客当做提款机。

　　我在多米尼克碰到过一位精神矍铄的老司机，他比我见到的所有老人都要有精神，都要机敏健谈，看起来就像那位黑人电影演员摩根·弗里曼——这是我对他的第一印象。我刚走出机场，这位老人就迎过来问我：“先生您要去哪里，北京还是上海？”我马上回答他：“对不起，我打算去纽约。”他听了我的话，笑得很开心，看来多米尼克人真的很幽默，对人也很热情。这位老人看起来有五十多岁了，但是他的思维依旧敏捷，反应仍很灵敏，而且他还一边开车一边吃薯片、喝可乐。更神奇的是，后来我还在港口附近见过他，这也许算是比较另类的缘分吧！

　　岛上最大的看点是山川河流还有港口附近的教堂。这么小的一座岛屿能拥有这么多的高山及河流，不得不说是个奇迹，岛上的教堂尽管样式各异，但都富有一定的艺术性。一些教堂的表面被贴上了彩色的瓷砖，看上去就像是一个干净整洁的女孩子；有的教堂已经失修多年，从里到外都是灰色的，陈旧的，充满了生活的痕迹，看上去像是一位饱经沧桑的老人。夕阳西下，落日把教堂染成了红色，余晖落在塔尖上，宛若老人生命尽头那最后一道光芒。

　　港口附近的集市也是看点。多米尼克最大的手工艺品集市就设立在一座小广场上，每位来这里旅游的游客都会到集市上买几件当地的特色工艺品，生活在加勒比海地区的人都偏爱鲜艳的颜色，所以多米尼克的手工艺品也是五彩斑斓、耀眼夺目的。小镇上的平民建筑也很值得一看，这些房子虽然结构简单，但是色彩丰富，样式独特，看起来既牢固又美观。

　　西印度群岛上的“海伦”，圣卢西亚

　　圣卢西亚被称为“西印度群岛上的海伦”，之所以能获得这个称号，和岛上迷人的景色有很大关系。英法两国为了这座岛屿曾大打出手，先后发生过十几次战争——这与特洛伊之战的背景极为相似。从空中看这座岛屿，的确有种与众不同的美，特别是那些靠近海岸线的小山丘，从平原上拔地而起又与附近岛屿上有棱有角的山峰不同。我去过十几个加勒比海岛国，却从未见过这种地形，看来“海伦”的称号真不是白来的。

　　在海关我又被拦了下来，经过一番交涉，我终于可以入境了，顺便还为海关的圣卢西亚小妹妹普及了一下亚州历史和地理知识。虽然机场很小，但接机的计程车看上去比美国或新加坡的还要好，宽大崭新的车内足可以装下我和我家里的全部家当，可惜我只带了一个背包。

　　计程车沿着美丽的弧状海岸线行驶，首都卡斯特里就坐落在海岸线背后的冲击平原上。在加勒比海地区，卡斯特里要算是比较大的首都了。说是首都，其实就是一个小镇，前面是海滩，后面是小山丘，市场、教堂、中央公园等可以供人消磨时间的地方都在这山海之间，当然，也少不了那些色彩鲜艳的加勒比海式民居。这些漂亮的建筑物凑在一起，在阳光下显得异常亮丽。

　　由于旅费不足，所以我打算在机场度过我的圣卢西亚“第一夜”。但是距离天黑还有好长一段时间，于是我决定先去镇中心的大教堂看看。教堂的外观并不是特别壮丽，顶部的某些地方甚至还铺着简易的遮雨板，和岛上的那些度假村相比要破旧多了。然而，无论是对于本地人，还是对于我这样的外来游客，这座教堂都有着非常重要的意义。当地人信奉天主教，所以教堂是小镇的重要组成部分。宽大的教堂里满是各式各样的壁画，图画中深色皮肤的天主教人物正是我想要找的。这座教堂就在小镇的中心公园后面，整个首都只有这么一座稍大的教堂。

　　黑皮肤的耶稣和圣母让黑人有了归属感，这是为了生存而表现出来的一种退让：黑人放弃了自己的原始宗教，而天主教也放弃了一些表面有形的东西。

　　漫步在圣卢西亚的街头，看着来来往往的各式各样的人，我会偶尔掏出相机抓拍两张照片。这里的小贩不是很友好，讲话很不客气，显然他们并不欢迎亚洲人。在他们眼里，亚洲人都是做生意和赚钱的机器。例如有的人会跟我要钱，不给钱就不能拍照；我想买点水果吃，在街头摆摊的小贩居然恶狠狠地对我说，水果不单卖，要买就买一大堆。只有计程车司机稍显热情——当然，也许是看在钱的面子上。我从当地的露天市场走过，从小贩们看我的眼神和窃窃私语中，我也能感受到他们对亚洲人的态度，也好，至少这样的表现并不虚伪。

　　海岛的居民常常把房子刷成彩色的，可能是受到了色彩斑斓的海底世界的影响。但是像生活在中国北方的人，似乎就不太喜欢鲜艳的颜色，比如说，除了宫殿和庙宇是红墙绿瓦外，老北京的一切似乎都是灰色的，然而这并没有让它显得单调，那厚实的文化底蕴足以让任何热爱文化的人为之倾倒。可是海岛却恰恰相反，它的历史和人文沉淀如同它的海滩那样清澈见底，因此这里的人们就把一些情感都写在脸上，或是用图画的方式绘在自己的房子上。

　　圣卢西亚和周边几个国家共用同一种货币——东加勒比元，这几个国家甚至还一起组队参加世界板球大赛，也就是著名的西印度群岛队，机场的候机小厅里还挂着有全体球员签名的球衣。因为只有我一个人留在机场过夜，所以工作人员对我表示出了特别的“关心”。他们先是对我说，这里不能过夜；当我要走时，他们又说只要我规规矩矩的，就可以破例让我留下。果然是英联邦国家的传统风格——先说难听的，再说好听的。

　　加勒比海上的思考者，圣文森特和格林纳丁斯

　　和加勒比海地区的众多岛国相比，圣文森特和格林纳丁斯是一个很特别的国家，我称它为“加勒比海上的思考者”。当地人和其他岛国上闲散、慵懒的居民不同，你常常可以看到这里的男人三五一群地聚在树下或小酒馆里，讨论社会问题。只要你和当地人稍微接触一下，你就会发现，圣文森特和格林纳丁斯的居民具有某种生活的智慧，举手投足间总是流露出哲学家般的非凡气质。

　　你在岛上随便走一走，就会发现这里的建筑物比其他岛国的建筑更精致、更具有艺术特质，岛上的工商业也比其他几个岛国发达，你可以从许多地方察觉到那种与众不同的气质，我本人就是因为这种独特的气质才爱上这座美丽的岛屿的。小岛的主要街道上都有贩卖食物的小贩，有一次我正准备从一个水果摊上挑些水果，当时摊主正在吃饭，于是我转而对他的午餐产生了浓厚的兴趣，这位热情的摊主便详细地向我解释了他的午餐的本土名称和材料，他说话很有条理，眼神中还透着一股灵气，动作敏捷而优雅，根本不像一个卖水果的人，倒像是一个法律系的大学生在体验生活。

　　千万别以为只有北京的计程车司机可以和你侃国家大事，圣文森特和格林纳丁斯的居民在这方面毫不逊色，倒是北京的“的哥”们近几年似乎越来越沉默了。你很难想象在一个国土面积仅相当于几个足球场加起来大小的国家里，在一个国民受教育程度普遍偏低的国家里，计程车司机居然会和你讨论快餐对本土饮食文化的冲击。我也忘记是怎么和那位司机展开这个话题的，短短不足十分钟的路程，他先是感叹制作传统食物需要太多时间和精力，又说年轻一代已经对此失去了耐心，他们宁可吃肯德基和麦当劳以及一些本地人制作的快餐。

　　我让司机把我送到距离旅店最远的景点，这样我就可以慢慢往回溜达了。最后，司机把我带到了一座教堂前，这里不仅是一所小学，更是岛上最精致、最有价值的殖民地时代的建筑，虽然整体规模小了点，但教堂的精致程度会让人误以为自己正身处欧洲。螺旋式的立柱，彩色的玻璃，暗淡的火山石上贴着的陈旧的金色瓷砖散发着光芒，乍一看就像是睡美人的城堡。虽然英语是这个国家的官方语言，但是这座教堂却带有明显的法式建筑风格。加勒比海地区的许多岛国都是这种“英法联军”制造出来的“产品”，这和它们历史上常常易主有很大的关系。看上去已经很久没人维护这座教堂了，旁边的白色教堂高大、崭新、亮丽，但远远没有这座老教堂的沧桑气质。

　　小镇的集市相当热闹，在加勒比海地区的诸多岛国中是难得一见的，这里的主力购买者都是当地人，并不是来此旅游的游客。当地市场主要以售卖水果、蔬菜和各类手工艺品为主，在这里，你不仅能感受市场的喧闹，还能感受小镇的勃勃生机。

　　彩虹之国，格林纳达

　　在加勒比海地区游荡的那些日子，我经常能看到彩虹。虽然当时恰逢旱季，雨水很少，但这里的彩虹是你时时都能见到的。走路的时候，搭车的时候，甚至连坐飞机的时候都能看到彩虹。它们会忽然冒出来映入你的眼帘，有时候又从云层里、从庄稼地里、从海的那一端飞出来。彩虹的形状不像小时候在北京看到的那么完整，它往往不是横跨天空的半圆，而是三分之一或者四分之一个圆弧，也许是因为这里没有足够的地方供彩虹妹妹落脚？我在新加坡就几乎没有看到过彩虹，那里仅有的土地都被高楼大厦占领了，怎么还会有“搭建”彩虹的地方？我曾经在飞机的降落过程中拍摄过一张彩虹的照片，蓝蓝的天空映衬着七色的彩虹，彩虹下面是格林纳达的民居，如巧克力屑般散落在岛国这块大蛋糕上。