7

昨夜和往常一样，一夜无梦。今晨六时起床打坐。面对一片大海，互不相扰，心里平静得很。

今天是星期，上午他们没有出门，下午三点以后，又带小妞出去了。我就读书。不是《楞伽大义》，就是《楞严大义》。

晚间我想起昨夜打坐的情形。在平时夜间打坐是没什么境界的，昨夜有了例外，在意境上似乎有些化人，心理上有股压力——有害怕的感觉。（怀师批示：魔由心造。）这是从学打坐以来还没有过的情形，我想莫非是近来有了一点境界？所谓道高一尺，魔高一丈，可是我还没道高一寸呢，就来魔了？于是我就把它空掉，似乎有点挥之不去的味道。我又默念心经，总觉得有点不对，我知道这是定力不够。于是一面默诵心经，一面气往下沉。久之竟把它忘记了。（怀师批示：如此甚好。）今夜很平静，读《楞伽大义》。

十点半，读经，打坐。

十一月六日晴

晨六时打坐，没有境界，大海是大海，我是我，很清净。

下午带小妞到后院去玩，两棵梨树都只剩树枝了。小妞要我打梨，我告诉她叶子都掉光了，哪儿还有梨！她大叫：“我要梨，我不要叶子都掉光。”于是我说：“好，等一下打个电话叫它回来”。她笑得好甜。两岁半的小人，她以为世界都是她的，她要如何，就如何。她怎知道人生不如意事常八九呢！我对这么大的小人，总喜欢满足他们的幻想。譬如她要月亮，我就说，明天借个梯子把它拿下来。我认为何必要她懂那么多哩！人的知识是随年龄而增加，大来她自然会懂。何苦早早地就让她懂得失望。（怀师批示：自幼受打击者，跳得出来，终成大器。跳不出来，即此沉堕。自幼太如意者，跳不出来，终成纨绔子弟，甚至更糟，跳得出不失为人物。）

夜间给我刚来美国看她女儿的表妹通了一次电话，听到她的声音，真有他乡遇故知的感受。她说因为她今年生病，经过一次手术之后，才决心出来看看女儿们的，恐怕以后再看不见了。放下电话筒，我心里有说不尽的惆怅。她小我十岁，是个遗腹女，从小在外婆家长大。她很漂亮，十九岁于归后，就随丈夫来到台湾。表妹夫作过三军供应部司令，照一般来说，也算不错了。谁知道退役后，夫妻俩都在病中。算算她的一生，真正过得不错——还不能算是美满的日子，不会超过二十年，以后更是下坡路了！想着，想着——我急忙打住，再想下去，就要迷不知止了。念头就是这样，愈转愈深的。还是读读《楞伽大义》。把心静下来。说空就空了。（怀师批示：名利本为浮世重，古今能有几人抛？人世事，苦多乐少，此所以佛说为无常、苦、空、无我也。）

十一月七日阴

晨六时十分打坐，很静。

下午正带着小妞玩时，门铃响了，一位邻居美国太太送来一封信，她问是不是我的。我想这条街只我这么一个中国人，四邻都会认得我，只是我认不得人家罢了。原来是台湾朋友给我的信，明明写的六0九，怎么又会送到邻家去了。邮差先生也实在太忙，这种错误也是难免。夜间我想起，有一次一位较老的邮差先生来按门铃，他问他手里拿的那封信是不是我的。他说，他是新来的，第一次送信，不熟。似乎第二次他就被换了。可见哪一行都不容易。记得在台湾故居时，也是一位新上任的邮差先生，他把一封挂号信放在门外墙头上就走了。我在窗内见到他那样若无其事地就走了。我还认为他太大意，为什么不放在信箱里头。及至我拾起信来，才知道是封挂号信，我相信他晚上一定会再来，于是我把回执盖好了章等他。果然晚饭后一位长官和他一起来了。那位长官再三说明他是新来的，问我见到那封信没有？我告诉他如果他把信丢在信箱里就安全得多，放在墙头上，实在太危险，因为邻居都有孩子，万一被谁家孩子玩掉了，你找谁去。于是我把盖好章的回执还给他，他高兴极了。原来他是高中刚毕业，没考上大专，才来送信。此后，他来送信，只要看到我，就问声好，有时我也给他一杯水喝。这些都是缘分！（怀师批示：此是一段很好的社会教育资料。）

十一点半了，读经，打坐。

十一月八日雨

晨六时半打坐。无境界，很平静。

照例早上十点以前，他们都走了。我带小妞看电视。我和她商量我要去浴室，叫她乖乖地坐着，我马上就会来的。她点头，答应了。在她小的时候，我总是带她一起去，否则门铃或电话铃一响，她就会吓得大哭。所以现在虽然大些，我也必须和她商量好了才行。可是这次我听到电话铃响了，她又在门外大叫，我急忙出来，抓起电话筒一问，原来又是个错电话。自从搬来，每天总有几个错电话，因为我们这个电话号码，原来是一个商店用的，两年后的今天，仍旧每天至少有一两个错电话。有时侯正当手不得空时，不是门铃响，就是电话铃响，而错电话和楼上邻居的朋友又按错了楼下的门铃，都是常事。家里人少，很不方便。下午接老师的手示。因为我希望在十一月一日开始写日记，所以已经记了八天了，如果有不合规定之处，下次自当遵命改正。（怀师批示：日记自由写去，无有不合者，切勿为他人而写。）

晚间小妞不肯睡觉。这小人儿真怪，最怕睡觉。她爸说，她怕睡着了，地球就不转了。她早上八点以前起来，又不睡午觉，晚上还得哄着她好不容易才睡。如果要哄她睡次午觉，难极了。她的口味与她爸相似，专吃酸奶拌饭，酸奶拌黄瓜，或奶饼。我为她包点馄饨之类的面食，她不吃。我在周末做点荤菜，也只是我们母女两个人吃，这家的男主人（编者按：系作者印度籍女婿）连蛋都不吃。这家的特色就是无处不见收音机，厨房，浴室在内。他在哪里，哪里就有声音。连写信看书，都要用收音机的广播或音乐为伴。我也习惯了，外面热门音乐、印度音乐，我在坐中，不起分别，也能知道，这种知很妙，只是说不清楚。但并无妨碍，各不相干。（怀师批示：闹中取静，是一大本事。）

十一点，读经，打坐。

十一月十九日阴

清晨一觉醒来，还想再睡，实在睁不开眼睛，勉强看看钟，七点正，已经太晚了，只得起来。这一刹那间，我又回到了小学时代清晨真不想起床的味道。不觉失笑，怎么人会愈长愈小了？（怀师批示：色身在转化中，即道家所谓“返老”之象也。）

在坐中，还好没昏沉掉举之类的情形，也没任何境界，很清净。他们照例十点以前离开。从九月底屋里已开暖气，这几天外面相当的冷，我没带小妞出去。门铃响了，是邮差先生送包裹来，家里没有别人，我只好签字收下。她走后，小妞不准我关房门，我告诉她小偷会来偷东西，才算让我关了。于是我又带她玩，她的玩具很多，一半是别人送的，她玩东西，有新的就不要旧的。忽然，她对我说：“我不要小偷，他会偷我新买的狗狗！”我说：“好，我打个电话叫他不要来，他就不来了。”她听了，满足地一笑。我就爱看小人儿那分天真无邪的笑脸。（怀师批示：其实，大人们有时也是如此才能满足，只是人们不自知耳！）夜间小妞睡得较早。门铃响了，原来是一位朋友来看电视，因为他家的电视收不到这个节目。我关了房门，读《楞伽大义》，然后把要点记下来。我有两本笔记，一本是在波士顿时，在哈佛燕京图书馆借来两本《道藏》，要点我都抄在上面。另一本是《楞严》，《楞伽》，《圆觉》等诸书的要点，有的是要熟记，有的是要问老师的，还有是老师手示的重点，以及老师给我的诗、偈一律记在上面。看起来才方便。至于我看书会把书看破，书皮常常换新的。据说有人读《楞伽经》千遍，而我不过十多遍，差得太远，必须努力！

十一点半，读经，打坐。

十一月十日阴

晨六时打坐，仍然是面前一片大海，稍不留意，就想过去玩玩，此念一起，立刻止住。（怀师批示：实在应学转化境界之念。甚之，试再空掉此一大海，归于了无一物之境方好。）

他们走后，我带小妞看电视。她很会看节目。正看时，有人敲门。由于那种熟悉的敲门声，我知道是那位中国老太太来了，开门一看，果然不错。此地中国人很少，整个镇不超过五、六家人，有两家医生，一家是工程师，也就是这位老太太的女婿家，此外还有一家中国饭店。因为洗衣店就在我们住处的附近，所以这位老太太一来洗衣服，就顺便看看我。其实目的是希望我成为她的牌友之一。她没想到找错了对象，我最不喜欢方城游戏。她说，她的先生喜欢跑教堂，她白天又不敢睡午觉，怕夜间会失眠，像我们这种年龄，成天在外面跑也不是办法，还是坐在那里打个小牌才对。我说，真是抱歉，我就是不会打牌。你最好还是和你先生去教堂走走，至少也可以活动活动。她说任何教堂无非都是叫人做好事，只要我不做坏事就行，何必信教。我就是不信！我一听，话不投机，不说了。佛也不能改定业，不能渡无缘之人。于是陪她谈谈家常，哪家媳妇不好，她女儿的婆婆又如何，她说我听。她走了，我只记得她说这地方连一桌牌都凑不起！（怀师批示：如此等人，遍天下皆是，所以佛说为至可怜悯者也。）

夜间我和女儿谈起她。我说爱打牌的人也可怜，记得在国内故居时，偶然去邻家坐坐，不料他们正在打牌，因为禁赌，门窗都关得紧紧的，室内烟味，人味，食物味，几乎不能呼吸，而他们竟能谈笑自若，通宵达旦。真怪！女儿听了，笑着说，你说人家可怜，殊不知人家才觉得你可怜呢！连玩都不会，成天不出门，只会看书。说着母女都笑起来。我说这叫人各有志。（怀师批示：应该说，不知是你痴，我痴，他的痴，留为天下人明眼者去摸索了。）

十一点，读经，打坐。

十一月十一日阴

晨六时起打坐。在坐中觉得自己坐在四不巴边的空间，一不小心，就会下坠，但并不害怕。（怀师批示：须忘了空间、时间等旧习惯观念。）

今天是周末——星期六，此地商店照常营业，下午五点才关门。午饭后，我和女儿带小妞出去走走，因为快下雪了，一降雪，路滑，加上我自从来美之后，晕车晕的厉害，既不能坐车，又不便走路，出门就成问题了。同时也是为要给小妞买点毛线，找时间给她织一件毛衣，因为此间很冷，虽然九月底室内就开放暖气，仍然要穿棉袄。每年我都为小妞织一件厚毛衣，就够她过一个冬。最近有一家新开的百货公司，在这个小镇算最大的一家商店了，里面包括许多小店，吃的，玩的，用的都有，类似过去北平东安市场，虽然规模毕竟差得很远。平常他们都是开车去，现在我们是走路去，又用小车推着小妞，更重要的是路太不平。据说此地是一个山谷，四面都是山，在市区就看得见山。到处都是坡路，或是石级，类似中国的重庆。连我们住的房子，虽然铺着地板，走起路来，仍有高低不平的感觉。因为路不好走，所以来回两趟，我确实很累！

晚饭后，读《楞严大义》，写日记。

十点半，读经，打坐。

十一月十二日晴

昨夜一觉醒来，两点多种，气机忽然大动，就如第一次气机发动时一样。所不同者，没有那么难过，也没出那么多汗。只觉得气由下丹田一股一股地发出，一直冲到全身，手尖，足尖，到处都感到气的蠕动，似乎气运行得很顺，唯气海及两胁下发胀，但不严重。气经过舌尖，有点似乎麻的感觉，然后由两鼻孔上去。（怀师批示：应该咽回，不让外泄。）眉心、两眉中间有点发胀，两眼也有点胀，然后到头部，太阳穴有点胀。背脊胀有点痛。此时我是仰卧床上，以静应之。我不知道是不是应该起来打坐？（怀师批示：行住坐卧，任运自然即可。但以打坐最好。）因为有微汗，我不敢动，怕受冷风。（怀师批示：对。以后遇此等现象，仍以坐禅为宜。）

今晨一觉竟睡过八点，急忙起床打坐。觉得一身舒畅、安适。今天是星期，他们请客，都是系里的同事。主菜是宫保鸡丁，这是同事们在许久以前，就说明想吃的中国菜，因为男主人吃素，所以其余就全部素菜。我做的素菜是菌子烩豆腐，凉拌绿豆芽。豆腐是买日本配好的原料，我自己点的，豆芽是他们买发豆芽的用具来发的。其余还有两个印度素菜。另加一大盘印度的炸米饼。客人是三家六个人。美国请客不带孩子，这是规矩，除非圣诞节，感恩节是例外。我现在比在波士顿不同，因为在波士顿请客我是主人，必需把菜先准备好，洗干净手，等客人。客人进门，主人须一个一个地握手，表示欢迎。熟一点的女客还得拥抱，表示亲热。在这儿我不是主人，可以晚一点出场。生人经介绍后，握一下手，熟人问声好就可以了。客人到齐之后，有人说明要吃中国茶，就由我去泡。咖啡由男主人做，果汁是买现成的。他们忙着招待客人，我仍是照顾小妞。客人们一致向我道谢特为他们做的宫保鸡丁，这个菜几乎不剩什么了。我很高兴，我最怕菜没人吃，剩下来，不好意思。可见好胜之心仍不能免，我常常警惕自己！（怀师批示：此乃真修行。）从一点半吃到六点，美国人每天生活紧张，一有聚会，就谈不完，边吃边谈，如果是吃晚饭，就要闹到十一、二点。

夜间，大家都累了。连小妞也早睡。我关了房门，写日记。近两年来我一直在行履方面用功，尽量地在各方面改造自己，（怀师批示：此乃真修行。）譬如今天，在过去我就会难过，因为美国家庭不兴和老人同住，所以客人也把我看成客人之一，在这是一个主不主客不客的身分的我，就会感觉到没有一个自己的家的凄凉！但今天我的想法却不同了，所谓生者寄也，在这世界上哪儿又是我的家呢？寄居哪儿不是一样！这些都是心理作用。其实所有经历，都是人生的过程。当人缘聚会的时候，却也是有，但散后不留点痕迹。真是：

人生踪迹知何是？应似飞鸿踏雪泥，

雪上偶然留爪迹，鸿飞哪复记东西。

（怀师批示：对！好极了！）

十一点，读经，打坐。