第33章 毛泽东品读古典诗词(5)

　　这些珍本善本杜诗归还杜甫草堂时，里面多了一些圈点痕迹，可见毛泽东是都翻阅了的，如杨慎批点《杜诗选》中的《至后》、《观公孙大娘弟子舞剑器行》、《白帝城最高楼》、《九日五首》、《暮归》等，都留下了毛泽东的圈点。

　　杜甫晚年乘船出川，漂泊至湖南，以年老多病之身登上岳阳楼，不禁感慨万端，写下千古吟诵的名篇《登岳阳楼》，描绘洞庭水势浩淼的雄伟气象，寄寓漂泊天涯、孤凄苦寂的沉痛和忧国伤时的情怀。

　　毛泽东熟读此诗，每遇相关之机，他便想到此诗，十分欣赏地脱口吟诵。

　　1964年，毛泽东南巡后由湖南返京，火车经过岳阳地段时，暂停岳阳。他与当时的湖南省委书记张平化谈工作时问及岳阳楼的情况，立即想到杜甫的《登岳阳楼》，并索笔默诵手书此诗。这一手书墨迹，已由两位退休老工人刻制雕屏，装嵌在新修的岳阳楼三楼上。

　　毛泽东手书与原诗有一字之差：“老病有孤舟”书作“老去有孤舟”。

　　1965年6月20日，毛泽东在上海西郊的一座别墅里接见著名文学史家、复旦大学教授刘大杰。毛泽东问刘大杰是什么地方人，刘用不太重的湖南口间说：“巴陵人。”毛泽东听了，立刻朗声吟诵：

　　昔闻洞庭水，今上岳阳楼。

　　吴楚东南坼，乾坤日夜浮。

　　亲朋无一字，老病有孤舟。

　　戎马关山北，凭轩涕泗流。

　　背诵完杜甫的《登岳阳楼》，便就此开始与刘大杰畅谈古典文学。

　　毛泽东到垂暮之年，对杜诗常读常议，还借用杜诗议论重大事件。

　　大约是1971年的某天，毛泽东同护士长吴旭君谈到美国总统尼克松时说：“我要请他到北京来，你看怎么样？”

　　吴旭君想了想，反问道：“跟一个反共老手会谈？您不考虑舆论界对您施加压力？您不考虑自己的形象是否会受到影响？”

　　毛泽东笑了笑，有点“王顾左右而言他”似的说：“你给我背背杜甫的《前出塞》吧。”吴问：“哪一首？”因杜甫的《前出塞》有九首。

　　毛泽东先背了一句：“挽弓当挽强”。

　　吴旭君就接着往下背：

　　挽弓当挽强，用箭当用长。

　　射人先射马，擒贼先擒王。

　　杀人亦有限，列国自有疆。

　　苟能制侵陵，岂在多杀伤？

　　毛泽东听吴旭君背完，接着说：“在保卫边疆，防止入侵之敌时，要挽强弓，用长箭。这是指武器在战争中的重要性，但不是决定的因素，决定的因素是人。‘射人先射马，擒贼先擒王’，这是民间流传的两句极为普通的话。杜甫看出了它的作用，收集起来写在诗中。这两句话表达了一种辩证法的战术思想。我们要打开中美间的僵局，不去找那些大头头，不找能解决问题的人去谈行吗？选择决策人中谁是对手这点很重要。当然，天时、地利、人和都是不可排除的因素。原先中美大使级会谈，马拉松，谈了15年，136次，只摆摆样子。现在是到了亮牌的时候啦！”

　　年迈的毛泽东一口气讲了这么多，显得精神抖擞，眼睛闪着光，似乎已经将如何打破中美间僵局在心中琢磨透了。

　　吴旭君听了连连点头，说：“那么说，非找尼克松不行？”

　　毛泽东说：“把共和党这个最大的反共阻力挖掉，事情就好办了。非找尼克松不可！”

　　中美关系的历史，真的就按毛泽东的构想向前发展了。

　　1971年“九一三”事件之后，一天，毛泽东吟诵杜甫的《咏怀古迹五首》之三时，诵读了前四句：

　　群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。

　　一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。

　　接着，毛泽东将第二句中的“明妃”二字改为“林彪”，将这四句诗的原意全改变了，变成了一首讥讽林彪的诗：

　　群山万壑赴荆门，生长“林彪”尚有村。

　　一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。

　　林彪出生在湖北省黄冈的一个山村里，他的家在一处名叫回龙山的山脚下。一、二句写林彪的出生地，三、四句写林彪叛逃出北京，摔死在蒙古的温都尔汗大沙漠中。毛泽东这一改，真是巧合无间，妙不可言！

　　1975年，毛泽东患有严重的眼病白内障，一只眼睛尚剩微弱的光感，一只眼睛做手术后视觉功能恢复尚好。他是个嗜书成癖的人，除了坚持自己阅读书籍外，还常让身边工作人员读书给他听。杜甫诗，是他常叫人读的作品之一。一次，护士孟锦云给他读杜甫的《进艇》：

　　南京久客耕南亩，北望伤神坐北窗。

　　昼引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江。

　　俱飞蛱蝶元相逐，并蒂芙蓉本自双。

　　茗饮蔗浆携所有，瓷罂无谢玉为缸。

　　孟锦云读到第五句时，不认识“蛱”字，卡住了。毛泽东马上接下来，把后面的四句全背出来了。对于这一首在杜诗中并不是很有名的作品，毛泽东竟然记得如此之熟，可见他平日读杜甫诗实在是下了很深功夫的。

　　又一次，孟锦云给毛泽东读了杜甫的《赠卫八处士》：

　　人生不相见，动如参与商。

　　今夕复何夕，共此灯烛光。

　　少壮能几时，鬓发各已苍。

　　访旧半为鬼，惊呼热中肠。

　　焉知二十载，重上君子堂。

　　昔时君未婚，儿女忽成行。

　　怡然敬父执，问我来何方。

　　问答乃未已，驱儿罗酒浆。

　　夜雨剪春韭，新炊间黄粱。

　　主称会面难，一举累十觞。

　　十觞亦不醉，感子故意长。

　　明日隔山岳，世事两茫茫。

　　这首诗，孟锦云多次给毛泽东读过，她觉得主席特别喜爱这首诗。毛泽东听了后说：“全诗以口语写心中之事，毫无雕琢之工。”语简意明，评得精当。

　　毛泽东的诗词创作，与杜甫诗也有着很深的渊源关系。他常借用、化用杜诗的词语入自己的诗词。

　　如《沁园春·长沙》中的“同学少年”取自杜甫《秋兴八首》之三里的“同学少年多不贱”句。“峥嵘岁月稠”，出自杜甫《敬赠郑谏议》中的“旅食岁峥嵘”句；

　　如《渔家傲·反第二次大“围剿”》中的“横扫千军”，出自杜甫《醉歌行》里的“笔阵横扫千人军”句；

　　如《七律·和柳亚子先生》中的“落花时节读华章”，“落花时节”出自杜甫《江南逢李龟年》里的“落花时节又逢君”句；

　　如《七律·和周世钊同志》中的“域外鸡虫事可哀”，典出杜甫《缚鸡行》；

　　如《七律二首·送瘟神》中的“绿水青山枉自多”，后三字用杜甫《征夫》“十室几人在，千山空自多”里的“空自多”语意；

　　如《七绝·为女民兵题照》中的“飒爽英姿”，活用杜甫《丹青引赠曹将军霸》里的“英姿飒爽来酣战”句；

　　如《念奴娇·井冈山》中的“天际悬明月”，化用杜甫《后出塞五首》之二里的诗句“中天悬明月”；

　　……

　　这些充分表明，毛泽东对杜诗虽然“不甚喜爱”，但并不妨碍他的熟读活用，他的诗词创作得益杜甫诗也颇多。

　　“白诗高处在此”

　　——毛泽东品读白居易诗

　　白居易是与李白、杜甫齐名的唐代最伟大的诗人之一。虽然毛泽东曾经说白居易的诗哭哭啼啼，“不愿看”，但从他的圈阅评注记录来看，他对白居易的许多诗篇还是非常欣赏和推崇的，以至于在自己的诗作和谈话中能娴熟自如地化用。

　　白居易（772~846年），字乐天，晚年居香山，自号“香山居士”。祖籍太原，后迁居下邽（今陕西渭南）。少年即有诗作，29岁中进士，36岁授翰林学士，先后任校书郎、周至县尉、府试官、江州司马、忠州刺史、中书舍人、秘书监、刑部侍郎、河南尹、太子少傅等。宦海辗转升沉，晚年退居香山，过了18年的隐居生活。生前曾将诗文进行过几次编集，名《白氏文集》，共75卷，收信诗文3800多篇。后有散佚，现存最早的《白氏文集》，是南宋刻本。

　　白居易是唐朝新乐府诗歌运动的倡导者和杰出代表。他生活在唐朝的中后期，出身于小官僚家庭，早年生活穷困，在战乱中度过长期的流浪生活，目睹了人民的种种苦难，体验到政治上的黑暗和弊端，因此有比较进步的文艺理论，主张“文章合为时而著，诗歌合为事而作”，即文学要反映现实；主张诗、文应“救济人病，裨补时阙”（《与元九书》），“张直气，扶壮心”（《和答诗十首序》），即文学要有战斗性。

　　毛泽东在一本《注释唐诗三百首》中白居易的《琵琶行》这首诗的天头上，写了这样的批语：

　　江州司马，青衫泪湿，同在天涯。作者与琵琶演奏者有平等心情。白诗高处在此，不在他处。其然岂其然乎？

　　他还在这首诗的标题上连画三个大圈，在诗中“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”句旁，一路密圈。

　　白居易做谏官时，因触犯了皇帝，被贬为江州司马。《琵琶行》就是他政治上遭受迫害、“谪居卧病浔阳城”时所作。诗中借一个沦落天涯弹琵琶女子的一生遭遇，抒发自己政治上的坎坷挫折，及与之共鸣的思想感情。深刻的同情和理解，使白居易的这首诗散发着异样的光彩，“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”，是饱浸着诗人血泪的传世绝唱。

　　毛泽东说白居易与琵琶女“有平等的心情”，并称赞这是“白诗高处”，可谓一语点破这首诗的精髓！诗人白居易是琵琶女的知音，毛泽东是诗人白居易的知音！毛泽东还用八页红线竖格的“中国人民革命军事委员会”的稿纸，书写了《琵琶行》，从个别相异的字词来看，他是把全诗背诵下来以后书写的。足见毛泽东对此诗的喜爱。

　　毛泽东在读清代吴景旭的《历代诗话》时，也很注意古人对《琵琶行》中的一些字词和地名的疏解。如《琵琶行》中的“枫叶荻花秋瑟瑟”一句，有人解释“瑟瑟”是形容秋天的萧瑟。《历代诗话》的《瑟瑟》（《历代诗话》庚集）一文中说：“杨升庵曰：枫叶红，荻花白，映秋色碧也。瑟瑟，珍宝名，其色碧，故以瑟瑟影指碧字。”并列举对“瑟瑟”的各种注解：“《博雅》，瑟瑟，碧珠也。《杜阳杂编》，有瑟瑟幕，其色轻明虚薄，无与为比。《唐语林》，卢昂有瑟瑟枕，宪宗估其价曰：至宝无价。《水经注》，水木明瑟。”又举韦庄等人的诗加以论证。毛泽东对此，逐句加了圈点。

　　毛泽东也很喜欢白居易16岁时写的一首《赋得古原草送别》：

　　离离原上草，一岁一枯荣。

　　野火烧不尽，春风吹又生。

　　远芳侵古道，晴翠接荒城。

　　又送王孙去，萋萋满别情。

　　对这首诗，毛泽东在四五本诗集中都作了圈画。

　　毛泽东特别推崇和经常引用的另外一首白居易诗就是其《放言五首》之三：

　　赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝蓍。

　　试玉要烧三日满，辨材须待七年期。

　　周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。

　　向使当初身便死，一生真伪复谁知。

　　1939年5月30日毛泽东在延安庆贺模范青年大会上，做了题为《永久奋斗》演讲。演讲中就贴切地引用了这首诗：

　　要奋斗到死，没有死就还没有达到永久奋斗的目标。从前有一首诗说：“周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。向使当初身便死，一生真伪复谁知。”这在我们的历史学家那里叫做“盖棺论定”，就是说，人到死的时候才能断定他是好是坏。假使周公在那个谣言流传的时候就死了，人家一定会加他一个“奸臣”的头衔，又若王莽在那个谦让卑恭的时候死了，那后世人一定会赞扬他的。不过我们现在不是讲历史，那两个人究竟孰好孰坏，我们不论，然而它说明了人只有到死，才可以论定他的功罪是非。

　　毛泽东不止一次谈到白居易的这首诗。1972年，在批判林彪阳奉阴违，最终“自我爆炸”的反革命罪行时，毛泽东又引用这首诗的后四句，用以说明：一个人错误的发展是有一定过程的，认识一个人是真革命还是假革命也是有一定过程的。

　　毛泽东故居里还有一本平装的《白香山集》，毛泽东对这首诗全诗都用红笔画满了着重线。毛泽东喜欢这首诗，是因为它道出了识别一个人的真伪的哲理。

　　最让毛泽东动情的，恐怕要算白居易的代表作《长恨歌》了。

　　白居易于唐元和元年（806年）贬往周至（今陕西周至县）任县尉，与友人陈鸿、王质友同游仙游寺。其时距杨贵妃丧生马嵬坡有60年了，而马嵬坡距仙游寺仅60里。他们几个触景生情，谈及唐玄宗李隆基与杨贵妃杨玉环的爱情故事，“相与感叹”。陈鸿有感而作《长恨歌传》，白居易也因此创作了著名的叙事长诗《长恨歌》。

　　《长恨歌》描写李隆基与杨玉环的爱情故事。全诗840字，内容以安史之乱为界，前部分讽刺揭露李隆基荒淫失政，沉溺于与杨玉环的爱情享乐，揭示了“长恨”的内因；后部分着意刻画马嵬之变后两人“天上人间”的刻骨思念，对爱情悲剧主人公的“长恨”寄予极大同情。

　　白居易的这种描写当然不符合封建帝王与后妃的关系，以及李杨情感生活的真实面貌，但它却在一定程度上表现了对男女真挚忠贞的爱情的赞美和肯定，并且高超的艺术手法创造出凄美哀婉的悲剧爱情境界。由于此诗的艺术成就很高，对后代产生了非常深远的影响。

　　对白居易《长恨歌》这一千古传诵的名篇，据有毛泽东批画手迹可考的，他至少读过五遍。直到垂暮之年，患眼疾不能读诗，他还多次要身边工作人员为他读《长恨歌》，并且听得动情落泪。

　　1975年下半年的某一天，护士孟锦云听到毛泽东吟诵《长恨歌》中的诗句：

　　忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。

　　楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。

　　孟锦云便说：“您会那么多诗，出口成章，老是文诌诌的，我可听不懂。”

　　毛泽东说：“这是《长恨歌》里的名句呀，很有名嘛。”

　　以后，毛泽东又让孟锦云给他读《长恨歌》。当读到最后几句，“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”时，孟锦云发现毛泽东已闭着眼睛，似乎陷入了沉思。后来，毛泽东又让孟锦云给他读过几次《长恨歌》。

　　1975年夏天，一次，芦荻给毛泽东读《长恨歌》，毛泽东听了，说读得没有感情。据张玉凤回忆，主席每次听到《长恨歌》最后两句“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，往往落泪。

　　毛泽东还曾手书过《长恨歌》。这幅手迹共10页大16开宣纸。因为篇幅太长，未写完全诗，从“汉皇重色思倾国”起笔，止于“惊破《霓裳羽衣曲》”，共224字。陕西周至县将其刻碑，并请诗人臧克家题跋，立于《长恨歌》的诞生地仙游寺，成为一道诗书合璧的人文景观。

　　在毛泽东的诗词创作中，也可以看到白居易《长恨歌》的影响。

　　毛泽东作于1965年秋的《念奴娇·鸟儿问答》一词写道：

　　借问君去何方，雀儿答道：有仙山琼阁。

　　其中的“仙山琼阁”，即出自《长恨歌》：“忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。”取其中的“仙山”、“楼阁”，并将“楼阁”改一字而成“琼阁”。

　　白居易诗中的“仙山”、“楼阁”句，是对想象中的海上仙境的具体描绘；而毛泽东词中的“仙山琼阁”，则是对现代修正主义者所虚构、鼓吹的“三无世界”（没有武器、没有军队、没有战争的世界）骗局的形象比喻和辛辣讽刺。在信手拈来中赋予白居易诗中词句以全新的意义，显示出毛泽东高超的点化功夫。

　　“真是‘折戟沉沙’呀”

　　——毛泽东品读杜牧诗

　　20世纪50年代，毛泽东应周世钊之请，为长沙岳麓山上的爱晚亭重写了匾额。“爱晚亭”是风华正茂的青年学子毛泽东常和同学聚会谈论国家大事的地方。“爱晚亭”取名，即源自唐代诗人杜牧《山行》七绝的“停车坐爱枫林晚”。

　　毛泽东年轻时就接触杜牧的诗，到晚年仍能背诵杜牧的很多绝句。

　　杜牧（803~852年），唐朝诗人。京兆万年（今陕西西安）人，字牧之。太和进士。因不参与朋党，不得重用，长期出任黄州、池州等地刺史。晚年尝居樊川别业，世称“杜樊川”。诗文俱佳，文以《阿房宫赋》著称，诗以七绝最佳，被誉为唐七绝大家。有《樊川文集》。

　　1929年10月，毛泽东在福建上杭临江楼，在重阳节那天，教贺子珍读诗，特地选了杜牧的一首七律《九日齐山登高》：

　　江涵秋影雁初飞，与客携壸上翠微。

　　尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。

　　但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。