【人物】冷血青春

＃Txt＄！小＠说天＾堂＆

搬运工马金库因不满老板娘让他帮忙照看孩子，持斧子将她及其2岁儿子砍死。

 

回溯马金库的20个春秋，可以复盘一个典型的充满失望与绝望的人生。“活着太难，且没有意义。”恰此一念，让他看轻自己、也看轻别人的性命。

 

下毒

 

杀人的这一天清早，晨光微熏。马金库醒来后感到头有些昏昏沉沉的。

 

这天是2011年5月22日，星期天，是他所在北京尚德玉成商贸公司规定的休息日。之前的六天，作为搬运工，他每天都要跟车出去一两趟，往北京市区的各个商场送公司的副食品，重复着搬起放下的律动。他的作息常是，白天在繁华的CBD送货，而晚上则回到市区东郊公司所在的马各庄休息。公司有了里外两个院儿，老板给马金库安排一个上下床的下铺，方便他吃住。

 

与市区的流光溢彩不同，马各庄是一个黯淡的所在。面临拆迁的马各庄到处都是废弃的厂房，短墙上的电线几乎快要垂到行人的头顶，坑坑洼洼的道路上污水漫溢，垃圾逐风。

 

本来每周六马金库都会回到同在马各庄的家里住一宿，但昨晚他喝酒了。买醉前，他跟表姐亚双通了电话，告诉她“活着没啥意思”。这电话令亚双有些惊讶，“几乎是他第一次也是唯一一次给我电话”。她告诉马金库自己快要结婚了，希望他到济南参加婚礼。

 

电话那头很开心地答应了，但转念又说：“姐，我身份证丢了坐不了车，好烦啊。”亚双安慰表弟说，重新办了就好，男子汉打起精神来。

 

陪马金库喝酒的，是老板的女儿邵文。邵文事后回忆，5月21日晚8点左右马金库提出想请她喝酒，邵文看着他忧愁的样子就答应了。邵文给了他酒钱。马金库到公司门口的小卖铺提回4瓶啤酒。三个月前来到这家公司后，马金库和开朗的邵文一直话比较多。虽然到北京快三年了，他并没有什么朋友。

 

“酒喝了一半，我就离开了，想他觉得没意思会自己走。”喝酒过程中，邵文借口自己有事离开。之后马金库摇晃着酒瓶，将剩下的酒带到自己的屋内。喝到凌晨四点，马金库抵挡不住困倦躺倒在自己凌乱的钢架床上睡去，他想等天亮之后回家。

 

5月22日早晨五点半刚过，做饭的赵老头就看到马金库已经起床了。

 

“他拿着白色缸子盛了稀饭，又倒回，弄了好几次。”赵老头就说他不好好弄，马金库回答说“太热”，盛了一些便走了。早晨七点，郑州来了一车烤麸，总计600袋，每袋5公斤。老板邵木成也起床了。

 

邵木成拦住正准备离开的马金库，希望他留下来卸货。“把你的表姐夫也叫过来帮忙吧。”马金库的表姐夫也是公司里的司机，平时遇到周末也给公司加班，挣些额外的加班费。

 

拨通电话后，马金库走到一边。他烦躁地跟表姐说，让姐夫别来了，“一大车货需要卸下，我想回去睡觉也睡不成”。挂断电话他告诉邵木成说，表姐夫去别的地方干活，来不了啦。

 

住在院子没回家的几个工人便开始七手八脚地卸货。邵木成的小孙子迈迈，戴着长命的金锁，在忙乱的大人之间穿梭，咿咿呀呀地闹着。

 

八点，赵老头说早饭做好时，货刚卸了一小半。饿透的大家便围坐在一起吃饭，闹着减肥的邵文只喝了一点，邵木成的儿媳妇小平吃了些剩菜没喝粥。作为一个家族企业，儿媳小平是邵木成培养的厂子接班人，他甚至送她上了北京师范大学的函授班，这个刚过三十的女子，平和文静，不多话。

 

“你看老头不行啦。”吃饭后不久，邵木成感到头昏便想蹲下，结果一骨碌倒在地上。之后，其他几个年事稍高的人也都感到恶心、头晕。

 

事后，赵老头回想起来，这“蒙汗药”可能就是马金库在来回倒稀饭时放置的。而马金库也承认，当时自己特别困倦，就想将二三十片三唑仑（镇静剂）放到粥里，让大家都睡了，他也好回家睡觉。

 

瞌睡者

 

那些三唑仑本是马金库打算自己自杀用的，他厌烦这重复的负重和没盼头的日子，那阵子他总感到瞌睡难捱。在后来的庭审中，他说自己早已看透生活，“没什么意思”。

 

一连几人忽然晕厥让大伙儿慌了神，邵文赶紧开车将父亲送到附近楼梓庄的医院救治。临走时，她交代马金库，让他找两个人把剩下的货卸下来。马金库说，好。大门打开，车便走了。

 

小平也请来了厂子附近的马广福医生给其他两位老人瞧瞧，当时俩老头都脚下打颤。老医生估计是食物中毒，就安排输液。马金库站在旁边看着他，扎针、调节点滴的频度。

 

这是马医生第一次注意马金库，瘦高的个子，穿着长袖格子衫和蓝色牛仔裤。“他阴死阳活，无精打采的样子，像是喝了酒。”他便问马金库需不需要输液。马金库细声细气地说：“输啥嘞，我没事儿。”

 

看着医生忙进忙出，马金库有一遭没一遭地问着，用啥做解药，这些人救得过来么，云云。马医生忙完，嘱咐这个戴眼镜的大男孩帮着看一下病人，一瓶点滴完后叫他。之后，马金库一边看着两个老头，一边请了两个零工，将剩下的货品全部卸下。

 

等到邵文开车回厂子的时候，马金库和两个工人都坐在门口歇气。她付了两人的工资。马金库走过来，想让她带他去玩儿，因为吃了粥而困倦的邵文并没有理睬他。

 

初夏的日头已经有些毒了，照得人昏沉沉的。中午一点时，马医生再次到厂里复查病人，这次他只看到了马金库，“蔫蔫地站在那里”。他看四下无人，就又叮嘱马金库说看好病人。

 

下午三点左右，醒来的邵文来到父亲的办公室，发现马金库正在嫂子小平的电脑上玩。“那台电脑的密码我都不知道，不知道他怎么打开的。”马金库从眼镜的上方瞅见邵文，敏感地站了起来，脸红一笑。邵文看到他在，便又回房去睡觉了。

 

之前马金库总喜欢在文员巴新华的电脑上聊天、玩游戏，“常常到深夜不睡觉”。小平后来就给文员那台电脑设了密码，马金库便在工作时断了与虚拟世界的联系。

 

之后，文员巴新华被小平叫到办公室帮忙。马金库看到后怒声对她说，周日你不回家休息，跑到公司做什么，弄得她丈二和尚摸不着头脑。他告诉巴新华，不想干这份工作了。

 

不一会儿，他拿来一瓶可乐饮料逗正在玩耍的迈迈，并倒在一次性杯中给他喝。小孩调皮，就想用瓶盖喝，他便将杯中的可乐放在巴新华的桌子上。马金库将小孩带走之后，巴新华看到桌上杯中的可乐觉得可惜，便兀自喝下。不久，她觉得一阵浓重的困意袭来，便回家睡觉了。

 

马金库后来解释说，他当时困得不行，就想把三唑仑放在可乐里让孩子喝了也睡着，他便可以回家睡觉了。

 

杀机

 

“他不喜欢这个幸福的小孩子。”邵文说，几乎每个人都给小迈迈买过东西，而马金库有次买苹果遇到小孩子问他要，“叔叔叔叔”叫个不停，马金库并没有理会他。

 

“小迈迈这么点儿，就有这么多人疼他。”在日常的工作时，看到老板孙子的玩乐身影的马金库总有种怅然若失的感觉。在这个集万千宠爱于一身的小不点身上，照映出他辛酸的童年往事。后母的暴力、继父的冷脸，等等。

 

偶尔有人问起他的爸妈，他回答简略而不耐烦。我爸，小时候枪毙了；我妈，又嫁了新一门。那平静的神情，令很多同事在震惊之余，也对他抱有一丝同情。但他似乎并不需要。

 

晚上九点，一直照顾公公的小平从医院开着车回到了厂子里，换邵文照顾她父亲。由于喝了马金库给的可乐，小迈迈在车里吐得到处都是。为了洗车，小平带着马金库将孩子送到马广福医生家，那里有马医生的三个外孙，小孩子可以一起闹腾。

 

马医生当时看到马金库就在门口，手里拿着一袋儿伊利牛奶，掂来掂去。过了二十分钟，马金库又到他家说，迈迈你妈让我抱你回去，马医生便跟他一起到了厂里看病人。

 

巷子里，被白天太阳烤温的气流开始冷却。粗粝的音乐和几处霓虹透过街巷传进透着微光的出租屋和厂房，路上弥漫着令人既烦躁又兴奋的味道，那是燃烧垃圾的焦糊味混合着烈酒的甜味。

 

小迈迈牵着老医生的手一步一蹦地到了里院，去看两个生病的老头。医生看完，便走出院子回家。而此时，除了马金库，所有在厂子里的工人都已经沉沉睡去。根据马金库事后的供述，当时正在洗刷的小平，就让他帮忙修灯，哄一下正在调皮的孩子。两天里只休息了两个小时马金库困倦不已，一副赌气不愿的样子。

 

“你是打工的，让你哄你就哄。”忙累了一天，平日里性情温和的小平有些烦躁地说着，抬头看了一眼发着无名火的马金库。

 

已经无法准确还原马金库当时的心理动因，但包括律师、马金库的亲属在内的人们事后推测，应是“打工的”一语，让这个敏感的搬运工联想起自己压抑、卑微的生活。

 

马金库在接受审讯时提供的细节是：他抄起斧头向这个女人砍去，怒不可遏地要教训教训她。“杀人啦，杀人啦！”女人仿佛一头受到惊吓的幼兽，茫然地大喊着，小孩子的哭声也尖利地掺杂进来，院内的犬吠随之而起。马金库一闭眼，砍了上去。

 

一下、两下……女人和孩子都被砍倒在地，血渍溅到走道白色的墙壁上。“为什么，为什么……”女人的声音越来越微弱，杀人者将她拖拽停顿了四个地方，在二十多下声响之后，斧柄断了。为了羞辱，杀人者又将女子的裤子扯下，“谁让她吓我的”。

 

院里终于静了下来，只剩下四条猛犬的吠声如同鼓槌打在墙壁上。马各庄的夜晚沉闷如漆黑不透风的锅底。

 

逃亡

 

在打碎了所有的灯之后，马金库将院里能够找到的钱物都搜集起来，准备逃亡。逃亡的工具是老板那辆黑色别克轿车。

 

此前，他并没有开过轿车，只是在送货的途中，跟着表姐夫学过一点货车的驾驶。由于启动后手忙脚乱，院子门口留下一串急刹车后的青痕。车到门口时，因为拐不了弯，被停在门口的两辆车堵住。

 

当晚十点三十分，外出行医归来的马广富医生，看到尚德玉成公司的门口有些噪杂，三四个人在倒车，他又听到马金库细声细气的声音“倒、倒，停”。这位老医生当时并不在意，心满意足地回家休息了。

 

之后，第一次开上小轿车的马金库迅速登上了京沈高速公路。路灯昏黄，夜风凛冽地从车窗缝隙吹拂进来，他年轻的脸庞在路灯照耀之下，冷色的轮廓明灭。他恢复了意识神志，“一辈子就这么毁了”。

 

但忽然想到能回老家去自杀，他心里宽慰了不少。在行车的风驰电掣之中，长时间压抑的他感到一些轻松的释然。他的辩护律师王晓雨后来想到，这个敏感的男孩已经明白铸成大错，“以命偿命”的法则使他茫然中找到了“解脱”的另一种理由。对他来说，杀人犯的儿子、遭嘲弄的耳聋、无疾而终的爱情、被终止的读书梦想等等，这些心结忽然不再重要。

 

有人超了他的车，惹起了这个第一次驾车上高速的年轻人的玩性。他开始将油门一踩到底，与身边的车辆竞速。他赛起车来。

 

不知过了多久，车到辽宁盘锦段，他撞到了隔离护栏，车头也被严重损毁。为了尽快离开，他放弃别克轿车，为了让看到他撞车的养路工闭嘴，他从拿走老板的钱物中抽出2500块钱给这个人。此时，他已驾车开出六百余公里。

 

接下来，他登上了去哈尔滨的的士，他和司机谈好2000块。途中，他用老板的手机不停地给上面的联系人发信息，说急用钱，让他们打到一张卡上。卡也是邵木成的，密码就附在卡的背面，他上了年纪总怕忘记。

 

又花了300块钱，他搭乘的士回到了五常。而此时，警方也早盯上了他，他们调出了他在五常市五常镇上取钱的视频，并在附近排查。2011年5月24日17时20分，马金库在一个岔路口被抓获。

 

杀人者马金库的逃亡之旅戛然而止。在庭审中，他用微笑将自己内心顽固封存起来，只是盼望结束的日子早点到来。

 

偶尔的言谈中，他提及当初想回家乡看最后一眼的愿望，那个名为沙河子的地方留下了他最多最幸福的记忆。在那里，有着莽莽的林海和波光粼粼的水库，有着这个辍学生无数次考过第一名的课桌，也有着他同懵懂深爱的女孩一起走过的操场林荫。

 

来源：南方周末

 

WwW/xiaoshuotxt.N et