第10章 1982年(2)

　　回顾改革开放三十年，第一部武侠影片《少林寺》引起了巨大的轰动，而第一部武侠电视剧《武松》的效果丝毫不亚于前者。这是山东电视台在1980年代推出的一部八集电视连续剧，近年来山东电视台又有一部电视连续剧《闯关东》热播。新时期三十年，山东电视台仅凭这一头一尾两部成功之作，必将被载入中国电视剧发展史册。继《武松》之后，山东电视台一鼓作气、再接再厉地拍摄了“水浒人物系列”电视剧，《鲁智深》《林冲》《晁盖》《宋江》《李逵》《顾大嫂》等，并且在这些以独立人物为主题的系列剧之后，经过重新剪辑，参照《水浒》原著的叙事顺序，重新安排了播放次序，从而产生了40集的电视连续剧《水浒》，被人们简称为“山东版水浒”，以区别后来的“央视版水浒”。但是，不管是后来拍的其他人物的系列剧，还是后来的大型连续剧，其轰动的程度都不及最初的《武松》。也许是水浒人物中，打虎英雄武松深入人心，为每一个人都熟知、所喜爱；也许发生在武松身上的故事最动人、最有吸引力，景阳岗武松打虎、醉打蒋门神、身陷都监府、大闹飞云浦、血溅鸳鸯楼、斗杀西门庆……等故事家喻户晓，且大都正义凛然又惊心动魄，让普通观众看得又过瘾又解气；也许还因为武松扮演者是祝延平，这个因成功饰演了武松红透半边天，尔后却并未将“星运”持续下去，以致过早消失影坛的演员，在1980年代几乎就是人们心目中的武松本人，祝延平几成武松的代名词。尤其是他表演的“醉拳”，让青少年观众最为迷恋，以为真有这种拳术，而且是最玄妙的功夫，喝酒作乐中就可以将恶人制服，摇摇晃晃中就把蒋门神给打死了！外行看热闹，内行看门道。据称《武松》也是第一部启用专业武术演员精心设计武打、讲究视觉效果的电视剧作品。专业人士认为这部作品更具意义的是它的叙事、结构、视听语言运用均达到了高度的成熟，代表了当时影视创作的高水准，祝延平饰演的武松是最经典的武松形象。祝延平也为此荣获1983年“金鹰奖”的最佳男主角奖。<\/p>

　　个体户<\/p>

　　●全称“个体经营户”。生产资料归劳动者个人所有，以个体劳动为基础，劳动成果归劳动者个人占有和支配的一种经营单位。<\/p>

　　●关联词：专业户、万元户、个体经济、希望集团、刘永好<\/p>

　　不管是个体户还是专业户，其本质就是私营经济，是私营企业的雏形或曰前身。所以，个体户只有在改革开放新的历史时期才可能出现。二十世纪八十年代，上千万上山下乡的知识青年大返城，除了一部分人顶替父母的工作解决了就业以外，还有一大批人没有工作，只能自己找事情做。北京的大碗茶、芜湖的傻子瓜子都是在“知识青年大返城”中的知青做起来的。在当年，“个体户”基本上就是待业青年、无业人员的代名词。但正是这一批人赶上了中国改革开放的第一个机会，赶上了流通领域的市场化，他们开始练摊当“倒爷”--倒服装，倒电器，把广州的东西运回内地来卖，就凭跑个差价却也做发了，成了万元户。因为那时候公务员的月薪仅仅一两百元，所以“万元户”是中国改革开放初期的第一批富翁。“专业户”则是指农村中专门或主要从事某种生产活动的农户，中国富豪榜上赫赫有名的刘永好就是从专业户做起的。1982年秋天，四川省新津县古家村，刘永言、刘永行、陈育新、刘永好四兄弟在经过一番激烈的讨论后作出决定：“脱公服当专业户！”他们手里当时都捧着人们羡慕的“铁饭碗”，放弃铁饭碗，就意味着失去“旱涝保收”的工资，失去了养老、医疗和住房上的福利。在当时的人们看来，这是个不可思议的决定！四兄弟变卖手表、自行车等值钱的物品，凑足了1000元的资本，从县供销社购进2000只鹌鹑，开办一家育种场。当年就实现产值10万元。<\/p>

　　二十年后，刘氏四兄弟的希望集团成为中国最大的民营企业，四兄弟被美国《福布斯》杂志评选为“中国首富”。第五届全国人大第五次会议通过《中华人民共和国宪法》，新宪法第十一条规定：“在法律规定范围内的城乡劳动者个体经济，是社会主义公有制经济的补充。国家保护个体经济的合法的权利和利益。”个体私营经济如何一步步登上历史舞台的，可从我国宪法的五次修改上看出来。1982年承认了个体经济；1988年承认了私营经济；1993年承认了私产经济体制；1998年承认了私营经济是社会主义市场经济的重要组成部分；2004年，法律规定要保护私有财产；2007年出台的《物权法》在保护私有财产上作了更加明确细致的规定。<\/p>

　　《人到中年》<\/p>

　　●一部中篇小说以及据此改编的同名电影。<\/p>

　　●关联词：谌容、陆文婷、马列主义老太太、潘虹、达式常、蒋筑英、罗健夫<\/p>

　　1980年第1期《收获》杂志，刊登了女作家谌容的中篇小说《人到中年》，作品立刻引起读者关注，《小说月报》等选刊给予了选载。当时正处于积极落实知识分子政策的背景下，小说讲述一个中年知识分子命运坎坷、任劳任怨、忍辱负重的遭际，其哀而不伤的叙事风格让人为之动容，更引起广大知识分子的强烈共鸣。这篇小说引发了全国性的大讨论，巴金老人说：今天在各条战线上干工作、起作用，在艰苦条件下任劳任怨、鞠躬尽瘁的人，多数是解放后培养出来的一代知识分子，也就是像陆文婷那样的“臭老九”。陆文婷是《人到中年》中的女主角，一位中年眼科医生。她医术精湛，品德高尚，工作多年却仍是住院医生，月工资56元5角，她与爱人傅家杰感情深厚，却无法更多照料他和一对儿女，繁重的工作和生活重担却把陆文婷压垮了。一天上午她连续做了三个手术，其中一个是给部长做白内障摘除手术。部长夫人对陆文婷颐指气使，不满意她既不是主任级大夫又不是主治医生更不是党员，却不知道“十年动乱”中正是陆文婷不畏红卫兵的威胁，给部长另一只眼睛做的同样手术。做完手术的陆文婷心肌梗塞急性发作，经过抢救，陆文婷恢复知觉。好友姜亚芬夫妇即将出国，在陆家举行的告别宴上，大家感慨中年人的甘苦。作品反映并思考了社会中普遍存在且亟待解决的中年知识分子的待遇问题，同时赞扬了知识分子任劳任怨、忠于事业、热爱祖国的高尚品格。改编成电影后，陆文婷由著名演员潘虹饰演，丈夫角色由著名演员达式常饰演。1983年，该片获第三届金鸡奖最佳故事片奖，最佳女主角奖，第六届《大众电影》百花奖最佳故事片奖。正是这一年，让人们记忆深刻的还有两位中青年科学家。6月15日，光学专家蒋筑英因积劳成疾，在出差途中病逝，终年43岁；一天后，微电子工程师罗健夫患癌症去世，终年47岁。1972年，罗健夫曾带领课题组，研制成功中国第一台图形发生器，填补了电子工业的一项空白。蒋筑英和罗健夫正是现实生活中的陆文婷，中国知识分子英年早逝的现象引起了全社会的高度关注。<\/p>

　　喇叭裤<\/p>

　　●一种裤脚宽大的款式，也是新时期的“第一波”时尚。<\/p>

　　●关联词：时尚、潮流、三节式皮鞋、奇装异服<\/p>

　　眼戴蛤蟆镜，身穿喇叭裤，足蹬尖头皮鞋，腕戴电子表--这是二十世纪八十年代时尚青年的标准行头。但那时“时尚”一词更多的是贬意，喇叭裤被斥为“奇装异服”。比如电视剧《与青春有关的日子》的编剧叶京，回忆当年自己就是这样一个让父亲很是头痛的儿子，父亲数落他：“看看你，留长发，穿喇叭裤，男不男女不女！”但是叶京却对此津津乐道，给人介绍心得体会：穿这种裤型相当有讲究，喇叭裤分大喇和微喇，大喇尤其引人注目。又说，穿喇叭裤“下面最好穿双小尖头皮鞋，走路时皮鞋不时地从裤脚里露出来，本来就擦得油光锃亮，喇叭裤再帮着把皮鞋蹭亮，站住时刷地一下就把皮鞋全盖住了”。程鹤麟，凤凰卫视中文台副台长，毕业于北京广播学院。上大学时因学校规定不准穿喇叭裤，他竟然在校园里贴出一张大字报，标题就是《喇叭裤礼赞》，并因此成为许多女生崇拜的人物。他的同届同学杜宪多年后谈起他，最先想到的就是这件事。还有著名画家兼作家陈丹青也谈起自己当年穿喇叭裤的情形。1982年从中央美术学院油画专业研究生毕业的陈丹青，留学美国。飞机降落的时候，纽约下着小雪。“我上街发现，整条马路上只有我一个人穿着喇叭裤，啪嗒啪嗒地甩着走，我忽然发现这是一个过去时的东西了。”其实不只在美国，就是在中国，喇叭裤也很快就过时了。但作为改革开放后的第一波时尚，其流行说明了中国的年轻人开始伸张个性，追求时髦。1982年第1期《人民画报》上刊载的一组照片上也可以看出，上海女性中已经逐渐流行起百褶裙和无袖的连衣裙，颜色也不再是前两年的蓝灰色，上衣为了表现形体美而变得紧身了。<\/p>

　　《蹉跎岁月》<\/p>

　　●一部长篇小说和由这部小说改编而成的电视连续剧。<\/p>

　　●关联词：叶辛《今夜有暴风雪》知青文学<\/p>

　　改革开放一开始，中国社会就面临着一个问题：千千万万知识青年的返城就业。1977年起，先后有一千七百多万知识青年回到了城市。知青返城增加了城市的就业压力，1979年全国的待业青年比1978年增加一倍，达到541万人。1982年，全国知青返城工作基本结束，而这一年，一部反映知青生活的电视剧《蹉跎岁月》在中央电视台播出。故事改编自作家叶辛的同名小说，展现1970年代知识青年的插队生活。电视剧播出后，剧情引发许多知青的共鸣，主题曲《一支难忘的歌》开始在大街小巷传唱。<\/p>

　　《蹉跎岁月》的故事发生于“文革”时期，男女主角柯碧舟和杜见春因为下乡认识并相爱，但又因为家庭出身而分道扬镳。这时，纯洁善良的乡村姑娘邵玉蓉勇敢地走到了柯碧舟身旁。作品以几个人物在“文革”时期的苦难经历和复杂命运为线索，交叉展开，展示了各自的心路历程，述说了知青在农村和回城以后的坎坷故事。可以说，这些故事在许多知青身上或多或少都发生过，那一段岁月在年轻的心灵中留下了不可磨灭的记忆。所以，由关牧村演唱的该剧主题曲《一支难忘的歌》就成了那一代人的心声，悠扬低沉的歌声“青春的岁月像条河，岁月的河汇成歌……”一旦响起，就让他们回到过去，想起上山下乡或在边疆农场那些人和那些事。与《蹉跎岁月》先后出现的同类电视剧还有《今夜有暴风雪》，由作家梁晓声同名中篇小说改编而成。在二十世纪八十年代初期，“知青文学”开始萌生，因为当时出现了一个知青作家群，一批出身知青的作家以写知青生活步入文坛。描写知青不幸遭遇的小说还有竹林《生活的路》，孔捷生《在小河那边》，张蔓菱《有一个美丽的地方》，史铁生《我的遥远的清平湾》，陈村《我曾经在这里生活》，表现知识青年理想主义和英雄主义的代表作则是梁晓声《这是一片神奇的土地》《今夜有暴风雪》，张承志《金牧场》及晓剑《青春梦幻曲》。还有一些写知青回城后的失落感和不如意，如陆星儿《达紫香悄悄的开了》，孔捷生《南方的岸》等。知青文学的内容相当丰富，从不同视角、不同侧面反映了知青的独特生活体验，陆续问世的还有阿城《树王》，老鬼《血色黄昏》，郭小东《中国知青部落》，王小波《黄金时代》，李锐《黑白》，刘醒龙《大树还小》等作品。<\/p>

　　下海<\/p>

　　●本系一般动词，但在二十世纪八十年代成为“辞职经商”的特定专用名词。<\/p>

　　●关联词：经商、做生意、发财<\/p>

　　1982年以后，一股“全民经商”的热潮席卷了中国，很多人摩拳擦掌考虑做生意，发大财。当然，只有将这种考虑付诸实施，且辞去公职专门经商的行为，才会被称之为“下海”。为什么要把经商称做“下海”呢？是说商场如大海一般云诡波谲呢，还是喻商海如大海般深藏财宝？把辞职经商称做“下海”，这种叫法至少包含这样两个事实：一是商场如大海，虽深藏财宝但却浪恶风险；二是由于在计划经济体制下，人们吃大锅饭的习性已经养成，渐渐失去了自己求生存、独立谋发展的能力，即我们已不会游泳了。于是才会把丢掉铁饭碗、不吃大锅饭的辞职行为叫做“下海”。当时“下海”的人有各式各样，情况颇为复杂。感到紧张的有之，认为刺激的有之，跃跃欲试的有之，被人推下海水的有之，海底获宝赢得盆满钵满的有之，呛口浑水甚至葬身海底的也有之……面对茫茫海洋，人们既可能感到自我的渺小，也可能激起征服的勇气；航海的人都想获利，人们既可能“晚上回来鱼满舱”，也可能不识水性翻船于海中了。当年的《中国青年报》的“经济蓝讯版”设了一个栏目叫“投资岛”，四四方方一块，上写“投资岛寄语：投资如下海，海上有风险，遇险可登岛，另有风光在”；然后又设几个小板块特别有意思：“出海观天象”是最新财经动向、股市行情、银行信息、投资咨询，总之是下海前的准备；接着设了“鱼满舱”和“呛口水”小板块，分别是下海者的经验或教训谈，因为是亲身经历者的现身说法，来得真实可信。最后还有“沙滩太阳伞”小板块供上岸者休息喘口气。小小一栏目，将下海事宜囊括一尽，实属难得！<\/p>WWＷ、xiaoshuotxt.net>T<>xt<小<>说<>天<>堂<>