第2章 你走过的路，远比书本要丰富 (1)

　　25岁，你已经走过不短的路程，虽然没有取得什么辉煌的成绩，但你要知道，这段路程，远比你读过的书本要实在，而且这是你和这个世界第一次最直接的接触。也许你还读不懂这个世界，但起码，你可以读读25岁以前的那个自己，给你自己的25岁加一个鲜明的注脚。

　　看看25年来的自己

　　25岁，早已过了青涩的年纪。你走过的岁月，就像隆隆而过的青春列车，还来不及清点行李，就匆匆而逝。奇怪的是，无论你走到哪里，身后似乎总会有人在某个时刻等你。你不知道，那正是25年以前的你自己。只要抽一点儿时间，给一个机会，好好地与自己聊一聊从前，聊一聊那些未了的往事。你会发现，这个深藏在时间概念里的自己，是一个无所不在、随时随地会出现的精灵。

　　当你走在嘈杂的街头，总会感到莫名的恐惧和孤独，在夜深人静之时，更无法入眠。那是因为，你内心里的那个精灵，正需要你的抚慰，它在呼唤你。即便你避而不见，希望通过和人闲话聊天，或者沉浸于网络游戏，或者沉溺在情感的纠结中来摆脱它，那也无济于事的。它如影随形，让你吃饭、睡觉，都无可逃避。你一刻也无法静心，你把这叫做痛苦，在心理学界，这叫做“真我的困惑”。

　　没有人告诉过你，真我是什么样子。其实，就在你一刹那间感受到幸福的当下里，你就会无意中接触到它。它有一副美丽的模样，有一个充满灵感的头脑，还有一个充满能量的心灵。所以你总觉得它像一道光，似乎若即若离，捉摸不住。有个成语叫“灵光闪现”，但却很少有人能达到那种奇幻的境界。

　　在25岁以前，喧嚣的世界太过诱惑，你还没有足够的定力，只顾着跟随这些喧嚣，通过欲望和热情，尽情地起舞。你不用为自己的浮躁而害羞，你不用为自己的张狂而惭愧。你用昂扬的青春，书写时间概念里这个疯狂的自己，而且呈现这样一副不知道疲惫的模样。

　　有哲学家评判这种历程，说这是人类前往灵性世界里必经的路程，而你也从来没有怀疑你的禀赋。你随意地挥洒热情，随意地在时间的河流里穿越而过，你觉得自己想要什么，就可以得到什么。那种懵懂的智慧，催生了多少人的向往和对青春的讴歌。

　　可是有一天，穿过往事的隧道，从25年以前的时光里，你看见了那个藏着的精灵，它牵引了一些苦痛，彰显了理想和现实之间的空白。你忽然很想弄懂自己，于是循着斑驳的记忆，开始细细地梳理25岁以前的脉络。你的迷惑，你的疑问，都攀缘那些浅浅的往事，一步步地走来。

　　当你回头观看18岁时候的自己，你会觉得特傻。你看着照片里那乱蓬蓬的头发，很怀疑自己怎么弄那么一个张狂的发型，穿那么一条过分模仿别人的裤子，实在是嫩得掉渣。

　　其实你知道吗？那不叫傻，那叫自我意识的觉醒。那也是你独立意识的大爆发——从12岁开始，你酝酿了许久，但是你不敢这样扬眉吐气地宣告你的存在！而这一天，你终于可以用高高的身材、叛逆的行为，尤其是穿一身谁都看不上眼的服饰，去挑战那些你已经酝酿了好多年，也多次想要叛逆的师长们。

　　你无非是想告诉他们：“我长大了，别再管着我了，我受够了!”你穿着一身不伦不类的衣服“招摇过市”，留着一个谁也无法看得过眼的发型，把自己当做一颗子弹，射向你身边的人们。

　　也许你还记得他们的反应：你妈总在摇头说，这孩子，我管不了了；你爸说，儿大不由爷，我打不动了。在众口一词说你变坏、骂你忤逆之徒的时候，你却在心里暗自窃喜。你觉得长大了真好，长大了可以打一场这样解气的硬仗。

　　其实，没有人同情你。在所有人看来，你永远不知道满足，不知道好歹。但你的内心精灵知道，在看似漫长的18年里，你一直被一根看不见的绳索绑缚着。在这根绳索上，连接的东西太多了：不当的家教，庸俗的处世之道，甚至未来的阿谀奉承、钩心斗角，都将在这里滋生蔓延。在你读过的书籍里，会有专业的术语，那叫做“成长阴影”。

　　你深受其害，但是却无可奈何，只是徒然地摇头，有一种欲说还休的感觉。18岁，一个为赋新词强说过许多愁的年纪——关于寂寞，关于失恋，关于孤独，你已经说到了无语的地步。可是你未必看得透，看得清。

　　那时候，你居然会爱上一个少言寡语的女生，哪怕那个女生看起来是如此的平凡，你却会莫名其妙地着迷，为此说话不知所云，做事也不知所措。18岁的自己，怎么那么傻？

　　不是因为你多傻、多痴，而是因为你内在的精灵，在某个温暖的黄昏，感受到她身上那种独有的清新怡人的气质，而那种气质，总会和你家庭中的某一个人有着较为吻合的关联。你不知道，早在你18岁以前，或者是在上小学的时候，你的内在精灵就已经迷恋上了这种气质。这是一道感情的脉络，在你没有洞穿它之前，它会一直贯彻在你的生命里。

　　爱一个人可以没有理由，但不能没有意识。爱的意识，早在你察觉自己之前，就已经悄然地潜伏在你的心灵深处。你会意外地发现，你爱的人，几乎都带着同一种气质，同一种风韵。

　　如果拥有这种气质的人是你的老师，你会爱上你的老师，爱得痴狂，爱得无悔；假使拥有这种气质的人是你的某位学长，你还会爱上学长。爱，像是一种万劫不复的宿命。其实，说得确切一点儿，在你感情的藤里，有着某种纠结，你逃不掉。那种纠结会打在你生命的烙印里，除非你能看清它是什么，从哪里来，要断在哪里。

　　人的行为其实是精神的显影。你18年来沉淀而成的情感渊源，并非空穴来风。有果就有因，你看到的只是现象，而那个深藏在你身体背后的精灵，才是真正的因由。

　　你为什么会爱上有同样特质的人？为什么总是屡次受伤？

　　走在25岁的边缘，你第一次看清，原来在自己的灵魂深处，还藏着这么多的未知，于是你开始明白，看懂自己，要比糊涂过一生好得多。所以，你跟自己作了决定：读读25年以前的那个自己，看看自己在演出哪些剧本，够不够级别做一个主角。

　　18岁那时候，你曾经为了一句话和朋友争得脸红脖子粗，为谁对谁错而不惜把嗓子吼破，为的是向对方证明：小子，你错了，我才是对的。

　　有时候和你争得不可开交的不是对面的那个小子，而是你的老爸、老妈，是你对面的二大爷，还有你的小叔、二姑、三大姨，他们似乎总那么老于世故，教导你要如何如何做，才足够好云云。他们高高在上的脸孔，站着说话不嫌腰疼的那种做派，让你怒不可遏——简直就想化成三头六臂，最好腾云驾雾，或者像孙猴子一样使个定身法，将他们直接屏蔽。

　　为什么你总要纠结于和他人的争执？难道你真的喜欢这样，像个刺猬，总想扎着别人？既然这样，为什么你又会在落寞的夜里，放声大哭呢？为什么你总觉得自己孤独绝望，找不到未来的方向呢？

　　25岁之前的那个自己看似青春激扬，其实暗流涌动，内里总会有一道道或深或浅的内伤。如果不静心，你就看不到，别人更看不到，而事实上这正是你莫名恐惧的原因。内在的自己，到底藏在哪里？你要在夜深之时，问问自己这个问题。

　　算一算你得到的那些幸福

　　25岁以前的幸福，对你来说就像是青藏高原上稀薄的空气，你想要去抓住，想要去定格，但幸福却似乎越跑越远。当你体会的失望越多，你就会越来越坚信：幸福有时候其实距离自己很远。

　　你常常想，幸福应该在28岁来临，或者年纪更长一点儿，30岁，或者50岁，总之应该是个吉祥点儿的数字，那时候幸福会带着好运气，还有一大堆你想要的礼物，晴空万里地扑面而来，叩开你孤寂的心门。

　　很多书里告诫过你：要相信你的梦，梦想才会成真。可惜你一直困惑。

　　你曾经对自己说：“无非是骗骗自己而已，何必那么当真。”在你自嘲的背后，透露出你对幸福的一无所知。你不知道也不能确定，幸福是不是真的来过，你也不相信，幸福是不是真的会来到。

　　事实上，在你历经的25年里，幸福就像个孩子，它从来就没有离开过这个世界，而且一直贴近你的身体，贴近你的空气，可你把幸福叫做幸——福，幸就是幸运，福就是福气，你解读你的幸福，就像是解读运气，你只相信幸福可遇而不可求，不是无缘得到就是无权得到，你以为你只能和幸福绝缘。

　　你一度这样带着偏激的幸福观行走江湖，闯荡天下。你不知道，这是你自己在给自己设限。在心灵洒满阳光的人看来，幸福就像空气一样，从来就没有缺少过。没有它，就像是鱼儿没有水，鸟儿没有翅膀。而他们就像享受阳光一样，享受着幸福。为什么会这样？

　　再仔细追问下去，会发现在那些喜悦的灵魂里，幸福被叫做“喜悦”。你看，喜——悦——既不张扬，又不轻狂，是从心底生发出来的。在“悦”字里，有一颗竖着的心，还有一个兑现的“兑”字。意思就是兑现内心的承诺，静心体会那一刻的美丽。

　　幸福俯拾皆是，随手就可以触到。道理就这么简单。当你看着辽阔的草原、天空中翱翔的大雁，为什么在那一刻身轻如燕，可以在绿色的草原大声叫喊，尽情奔跑？因为你拥有了幸福的体验。你用幸福的心，选择了喜怒哀乐里边的喜，让热情在全身涌动，让无穷的能量汇聚到身体里。这个时候，你感觉到了什么？一定是那种无所不能的阔达胸怀吧？

　　幸福，从来就没有离开过你。不过，前提是，你得有一颗竖着的心。在“悦”字的字面上，那是一颗竖着的心，就是要让一颗心安住在那里。无论当时是何种境况，何种喧嚣，何种窘境，你都能体会安放的那一刻的静寂，没有寂寞、没有仇怨、没有未来、没有从前，只有当下的安住和接纳。那就是你的幸福。

　　25岁以前，你真的得到过幸福吗？把手放在心口，仔细地问自己这个问题。

　　25年来，你的大多数时间是和学校、书本捆绑在一起的。在漫长的学业里，你一直选择忍受，选择被动地服从。在父母那些或者柔软，或者坚硬粗糙的话语里，你看到的是自己的不够坚强、不够听话、不够完美，于是你心存内疚，既无奈又无助。你恨过自己的无能，恨过自己的不够体谅父母，不够聪明，不够智慧。你这种有罪的感觉，像极了蚂蚁爬在身上抓挠你，你却抓不住它，只有莫名的狂怒。

　　你不想让父母为你劳累、为你付出辛苦，你其实是想让他们享受幸福，于是你很纠结。你为父母的唉声叹气而自怨自艾，你为父母的理直气壮而心存芥蒂。直到父母再也无法忍耐，把你剩下的那点儿勇气和自尊彻底摧毁。你终于大声地叫喊：“别管我了，行不行？！我自己的路，让我自己走，行不行？！”

　　你一直遗憾没有机会遇到像上帝一样心平气和的父母。你用上帝的宽容来和父母相比，你用上帝的淡定与父母的畏缩相比，你越放大他们的愤怒，你就越感到自己的孤独和无助，你也越会为此堵截幸福的来临。

　　你知道吗？和父母的战争，永远都没有胜利者。你和他们，都是伤者。唯一的办法，就是深入父母的灵魂，去了解他们。

　　在父母的灵魂深处，也有同样的叛逆意识在萌芽。他们也曾这样无奈过，也曾这样毫不在意幸福的存在。而这样的模式，就像是遗传病一样，代代相传，无一幸免。