第19章 皇帝文化“化”了什么？

　　在20世纪末21世纪初的二三年里，纵观全世界的文化现象，有一种发生在中国的文化现象特别地泛滥。将这一种特别泛滥的文化现象摊放于全世界的文化现象之中来看待，进而来思考，于是便有了异乎寻常的意味。其文化的品格性质，同时便不免令人疑惑。

　　那就是—风起云涌般地发生在中国的皇帝文化，或曰皇权文化。这一种文化，既是关于古代历史事件的一种文化，又是关于古代政治权谋的一种文化；既是文艺的，又是娱乐的；既表现为庄重的，又表现为嬉闹的。从出版业到影视业到广告业到报刊业，所有这一切类型的皇帝文化现象，形成芜杂而多产的“滚滚皇尘”。

　　众所周知，它首先是从台湾刮来的。来势类似沙尘暴。代号《还珠格格》。

　　事实上，在《还珠格格》以前，大陆的皇帝影视剧已拍过几部，如《努尔哈赤》，如《唐明皇》，如《武则天》。严格地说，《努尔哈赤》是一部王者传，是准皇帝电视连续剧。在《还珠格格》之前，它们的收视率虽也曾创下很高的纪录，但并没有“拉动”起泛滥的文化现象，更没有形成泛滥的文化局面。

　　《还珠格格》在商业上大获成功之后，文化局面不同了，几乎是一时间，皇帝影视泛滥了，泡沫般在中国的文化之鼎中沸腾。以至于有的时候，电视里七八个台同时滚动播出一部或交叉播出几部。长辫子短马褂的我们的形形色色身份的前人，似乎在与我们今人同度心照不宣的文化狂欢节。

　　于是，在电视中，皇帝们首先成了这样一些人：他们气宇轩昂，举止潇洒，风流倜傥而又知书达理。并且，与臣子们相比，简直更富有人情味，更善于理解人。一旦与百姓接触了一下，那一种皇帝对百姓的爱心，便油然地流露出来了。他们又是些多么饱学幽默之人啊！因为他们自幼由国师授教，早已是满腹经纶，整个儿被文化浸泡得透透的了啊！他们使我们这个国家的下一代或许边看边想：唉，这些皇帝都是些多么好多么可亲可爱的人啊，尽管有时未免太过威严了点儿，可别忘了人家是真龙天子是皇帝啊！若做了我的父兄，我将多么地幸福啊！若我们的少男少女们的父兄，又恰巧是下岗者失业者，则我们尤其不敢对我们的少男少女们看时的内心深处的想法往细处寻思了！

　　于是，在电视中，皇帝们接着又成了这样一些人：他们雄才大略，他们坚定果敢，他们运筹帷幄决胜千里，他们治大国如烹小鲜。最主要的，原来他们是多么地为了国泰民安废寝忘食日夜操劳啊！真是不看不知道，一看才明白！原来国家有时被弄得糟透了，征战不息，哀鸿遍野，民不聊生，都是没法子的呀！不那样疆土能统一吗？不统一能有今天的偌大中国吗？做老百姓的，应该进一步明白这样一种历史常识啊—那就是，从前的皇帝，头脑里装着的，全是中国老百姓的长远利益啊！没有他们当初的英明，哪有中国老百姓今天的幸福啊！于是自己与从前的皇帝们，在今天达成了跨历史的理解。岂止是理解，简直恨不得唤他们的魂使他们回到今天的现实中来，或自己干脆想法子穿越时间隧道，去往他们的朝代，每日三敬三祝，做他们的忠顺子民。

　　于是，在电视中，历史成了这样的：中国的皇帝们倒是都堪称伟大的，起码接近着伟大；历史上记载的统治罪恶么，那大抵是奸臣们所为；皇帝们也有凡人的弱点啊，他们最大的弱点不过是轻信了奸臣的谗言。

　　而这些皇帝们，尤其是被以正剧面目推出的皇帝们，又差不多都是按照一种接近着“三突出”的文艺创作原则弄出来的。即—在矛盾斗争中，突出正面力量（以英明的皇帝为首的忠诚于他的政治力量）；在正面力量中突出主要英雄人物，皇帝们的忠臣良将是也；在主要英雄人物中，突出皇帝本人的正面形象。他们或者也有些小小不然的缺点、过失，但他们最终的形象，必须是比较地高大的。

　　连雍正都几乎是这样的一位皇帝了，对别的皇帝们我们还有什么话说？

　　而且，这些皇帝们的寿终正寝，又仿佛全都是心系百姓操心种种累死的。天下者，人民的天下。人民的天下，皇帝家承包了，为人民服务，鞠躬尽瘁。

　　就差没打出一行字幕来—中国人呀，怀念自己的皇帝们吧！

　　仅仅怀念就够了么？

　　当然不够。

　　还要向历史学习。

　　皇帝们的周围，上演着一幕幕多么惊心动魄的权谋之争展览了多少权术经验啊！简直丰富多彩，简直百科大全。君臣斗，臣臣斗，忠奸斗，奸奸互斗。即使皇帝与忠臣，忠臣与忠臣，也得尔虞我诈些个啊，人心隔肚皮啊！

　　中国的球迷和世界上任何一个国家的球迷，我以为是没什么两样子的。

　　但是中国某些男人们对于权谋和权术的兴趣，我以为至今仍是世界上最浓厚的一种兴趣表现。岂止是兴趣，简直还是本能。简直还善于化腐朽为神奇；善于古为今用；善于推陈出新。且能用得很活，立竿见影，游刃有余。而这一切，往往体现在作为一个21世纪的人却一无所长，除了在仕途这一条路上一条道跑到黑，一旦失意就似乎人生彻底毁败，因而惶惶不可终日的人身上。正是—“学而时习之，不亦说乎？”

　　在21世纪的初年，放眼世界，没有哪一个国家的文化，抽风似的向本国民众如此泛滥成灾地兜售封建政治权谋和封建官场权术，乐此不疲。也没有哪一个国家的男人们，像太多的中国男人们似的，那么地被吸引，那么地津津乐道，那么地心领神会，那么地不反感不知餍足。

　　相对而言，我倒宁愿我们中国的男人，兴趣转向美国大片方面去，比如《侏罗纪公园》、《异形》、《蝙蝠侠》、《星球大战》，甚至《吸血鬼》、《僵尸》什么的。

　　那样一些美国大片最多也不过使我们在看时变得有点傻兮兮的。

　　而封建权谋思想和封建官场权术，在令我们中国的男人们看了叹服的当儿，无疑污染着我们当代人的心性，使我们某些官场上的男人，变得越发地没了真话、真立场、真态度，进而连真观点也没了，变得特阴，或不阴不阳的。

　　观察一下我们的周围，已变得这样了的男人，为数还少么？

　　十年“文革”之正反两方面的经验教训还不够参考、不够学的么？

　　前延后续五十余年中几代人的林林总总的体会，还不够回味的吗？

　　当然，沙尘暴般造势而来的“滚滚皇尘”中，情形是很不一样的，一概而论则以偏概全。何况，皇帝文化或曰王朝文化，毕竟也是中国古代文化的一部分。不仅中国，外国也曾多次将他们的这种历史人物郑重其事地再现过。比如《彼得大帝》，比如《斯特凡大公爵》；比如俄国女皇叶卡琳娜和英国女皇伊丽莎白。但绝对没有在别国也形成过“滚滚皇尘”，他们的男人也绝对没有过大开眼界津津乐道的异乎寻常的表现。

　　在21世纪的初年，在中国正跃跃欲试准备与世界全面接轨的这个非同一般的时代，中国文化中的“滚滚皇尘”之现象，很值得沉思。也许说明着这样一点—在我们这个民族的根子上，由于长期的封建文化的浸泡，一再地容易生出一种很贱的芽。如果我们这个民族不能极其自觉地一再地削除它，则我们这个民族似乎仍只配是皇权之当代阴影下的子民……

　　千万别让皇帝文化“化”掉了那一种自觉！