第4章 吃皇粮与颂皇权

　　不久前的八月下旬，我接受一个年轻人的盛意，到承德住了两三天。吾从众，重点是看避暑山庄和外八庙，连带还有棒锤山、蛤蟆石等。车到承德，住在宾馆，看就成为任务。这有如欠债，以早清为是。幸而带个望远镜，那个天然怪物石棒锤，可以远观，几秒钟了事。至于庄和庙，就要入门，步行，上上下下，委曲宛转。我老而不佚，又少游山玩水的兴致，已经多年没有自己买票入门看什么。这次入一次庄门，多次庙门，才知道门票如物价，也早已扶摇直上。而且不只此也，大门之内还有不少门，有些门，想进去看看，还要买票。这样票票票，比如山庄，我们老中幼共六人，侵晨进去，中午出来，我是客，不好问主人花了多少钱，总当不少于二百元吧。花钱，是来看皇家的遗存。

　　收钱呢？我忽然如禅师之顿悟，确认这正如昔日旗下人之至时领老米，仍在吃皇粮。顿悟之后，老眼昏花立即变为火眼金睛，看到吃皇粮，又不只卖门票一种形式。比如我们游须弥福寿之庙，在一个殿后看殿顶上有几条金龙，感到诧异，自言自语，说“这是怎么回事？”旁边一个卖冰棍的妇女热情回答，有如背书，说乾隆如何如何，终于九条不成，成为八条云云。背书毕，收导游费三元，此亦吃皇粮也。又如庄门庙门之前之内，卖纪念品的多于过江之鲫，同游的买了一件胸前印避暑山庄四个字的背心，货未必佳而价未必贱，这也是吃皇粮。再如我们在山庄门前吃早点，豆腐脑明显比北京贵，贵何以还有人吃？曰，有人吃皇粮也。显然，如果火眼金睛高抬远看，吃皇粮的又不只承德一处，限于清朝，由沈阳到北京，总不少于十几处吧？

　　这吃皇粮现象使我想到一些问题，不是来自皇粮该吃不该吃（不违法败德而赚钱总是可以的），而是来自宣统皇帝逊位近百年之后，何以有些人还能够吃皇粮。只是不少人喜欢凭吊历史遗迹，或兼欣赏园林、建筑等的技艺吗？我看是还有另外的原因，那是对皇家的生活还感兴趣，甚至还有好感。因为有好感，就乐得趋前细看看，也就舍得花钱。

　　是深文周纳吗？有多种宣扬皇帝的电视剧可以为证。据说，编电视剧并进而演之也是赚钱的一条大路，演，要有人看，也就是要有人肯花钱买。说起来，这也是言行难得一致的一种表现，言是厚古薄今不好，行呢，你演样板人物如何积极为人民服务，硬是很少人看，看的人哪里去了？是开另一个频道，看李三郎抱着曾是儿妇的杨玉环，卿卿我我去了。语云，有买的就有卖的，于是唐明皇之不足，又编造了康熙、雍正、乾隆等等，仍不足，还要来点女的，于是又编造或正在编造西太后和武则天。不错，武则天、唐明皇直到西太后老佛爷都是有大影响的历史人物，历史者，已然之事实也，我们可以知道，或说应该知道，所以我们就读前四史，直到《资治通鉴》等等。

　　读，是想：一、多了解些过去；二、“殷鉴不远，在夏后之世。”鉴者，镜子也，照见什么？限于唐明皇、乾隆之流，也可以照见无限之多。只说两种我认为必不当忽略的，是：一、皇帝是手里拿着统治权的人物，他（或她）的权大到除去他自己，谁都可以杀；二、他产生并存在于一种极端不平等也就极端不合理的制度之中，他的所有活动（包括享用）都是这极端不平等、极端不合理的具体表现。事实是这样，宝座之下的人怎么看呢？两千年前的刘邦之流是，“嗟乎！大丈夫当如此也。”我们生在两千年后，学过或听说过概率论，应该知道，能如此的大丈夫，机会不过一个，而几乎等于必然，只能在大丈夫的宝座之下，任其宰割。所以，且不说凭良心、信理性，单靠小算盘，对于皇帝统辖的制度及其一切活动，我们都应该斩钉截铁地说，不要。

　　可是看这类电视剧，我的印象，编、演，都兴高采烈，其意显然是要，而不是不要。看客呢，很多人牢记节目单，至时不放过，当然也是很感兴趣。我，就算做杞人忧天吧，总觉得这里边隐藏着不少说大就大的问题。其一，编演这些，至少事实上是在颂扬皇权，借用环保的术语，会污染看客的思想意识。其二，演，看，有兴趣，轻则表明未能明辨是非，重则表明还没有厌弃专制制度。其三，其结果，平等而民主的思想、制度以及生活方式的树立，至少是就不那么明朗了吧？

　　所以，我不隐瞒观点，我不赞成编演这类宣扬皇权的电视剧，也不愿意看这类一人为所欲为、大量甘心为奴的人在宝座之下山呼万岁的丑态。但是正如孟德斯鸠所说，“帝力之大，如吾力之为微”，宣扬皇权，有人愿意看，能赚钱，就会有人编，有人演，有荧屏播放，也就会有许多人看，不赞成又能奈时风何！无已，只好听孟老夫子的话，“穷则独善其身，达则兼善天下。”我未达，连老伴喜欢看“七月七日长生殿，夜半无人私语时”也管不了，只好拼命写文章，卖稿，攒钱，以期终于有一日，能够买个国产黑白而且尺寸小的，以实现自己任意选频道的小自由，而有了这小自由之后，如果荧屏上出现唐明皇、西太后之类，我就改个频道，看赵忠祥解说的《动物世界》。