第57章 读书的范围

　　这个题目太泛，也要先说说范围。有人说，可以用韩信的办法，多多益善。我赞成这个办法，那是一切问题交给“比较”去解决，可惜有不少人做不到，所以要“选择”。而人之性也犹水之就下，因而有很不少的人就选择了败德荒废的所谓黄色的东西。这牵涉到好坏，范围还嫌大，所以要再缩小。正面说我的意见吧，全数是好的之中也要有所选择，具体说是：不当只是以兴趣为指针，总是读故事、小说之类；要不怕难，不怕入门时的干燥，也读讲道理的。

　　理由来自读书的目的。目的不外是，学技能，吸收知识以明理，如果需要，还能把想说的写出来。我的经验，求明理，求言之成理，专靠读故事、小说不成，要（至少是短时期内）甘于扔开兴趣，敢于碰硬的。

　　这不是容易的事，因为兴趣惯于留客，硬的读物惯于拒客。以我的见闻为证，现在还有不少人喜欢古典的，可是所读几乎都是诗选、词选之类，因为念着有兴趣；少数人扩大，也不过兼读《古文观止》《史记选》少数几种，而很少扩大到诸子，因为那比较难，或太难，引不起兴趣。读白话作品（包括外文的译本）也是这样，完全以兴趣为引导，于是就全身扑在文学作品上，其中主要是小说。当然，我不是说这些不该读，而是说，脑子里只是装这些就会有缺欠，甚至有不怎么可取的影响。只说说我想到的三种情况。

　　一种是不能明理，因而也就不能说理。理，抽象，难于说明；勉强说，是通晓自然和人事。这包括太多，大到“天地不仁”是怎么回事，小到“目挑心招”是怎么回事，千头万绪，难言也；可是想知其大概，就不得不明理。人单个总是渺小的，想明理，要借助于前人，所以要读讲理的书。这有很难的，如康德《纯粹理性批判》、爱因斯坦《相对论》之类，所以要不怕难。有不少人怕难，把精力都放在宝黛的卿卿我我上，而一离开卿卿我我，就显得所知太少。举个实例，一个专攻语文的女士，年逾不惑，一次同我谈起占卜，几句之后，她惊讶地问：“难道您不信算卦？”我答了一句不客气的话，说：“你应该抽时间，多念些科学、哲学方面的书。”

　　另一种是有些作家的作品，我说句狂妄的话，是描写语很多，奇巧情节不少，可是总感到内容深度不够，原因就是其中缺少理，人生的理。

　　还有一种是记者的记事之文，譬如一篇访问记，常常以“当当当”敲门开篇，显然是小说笔法之外，其他都不会。不会，是因为没读过。

　　所以，就算是多管闲事吧，我奉劝总是手捧小说的诸君，还是换换口味，吃些不爱吃的吧。