第9章 时光背后的答案(1)

　　所有穷人都值得信任

　　文\/姜钦峰

　　辜鸿铭曾说：“银行家是晴天把伞借给你，雨天又凶巴巴地把伞收回去的那种人。”此话后来被收入《英国谚语》，可见得到了全世界的认可。几乎所有的银行家都嫌贫爱富，只乐意借钱给富人，热衷于锦上添花，“雪中送炭”不符合他们的商业规律。孟加拉却有个另类银行家，反其道而行之，专为穷人提供小额贷款，他叫尤努斯。

　　1983年，尤努斯在孟加拉创办了格拉明银行，“格拉明”在孟加拉语中就是“乡村”的意思。他们贷款的对象包括穷人、贫苦妇女，甚至还有乞丐，不用担保抵押，越穷的人越优先考虑。银行成立之初，让许多经济学家大跌眼镜，都认为尤努斯要赔光老本。因为银行最大的经营风险就是信用，而穷人连吃饭都成问题，没有任何担保或财产抵押，把钱借给他们毫无保障，似乎有去无回。

　　然而事实恰恰相反，格拉明银行自创办至今，已经发展到2300家支行，运作稳定，非但没有亏本，利润率反而还高于其他银行的平均水平。格拉明银行每年要向穷人贷出10亿美元，按时还款率高达99%，即使在剩下的1%的坏账中，两三年之后仍然有人会主动来还款。还款率如此之高，就连大多数普通银行都无法做到。

　　尤努斯是银行家，并非慈善家，却帮助500万孟加拉人脱离了贫困。2006年，尤努斯和他的格拉明银行一同获得诺贝尔和平奖。他说：“任何人都拥有改变自己生活的潜能，只是社会不给予他们施展的地位、资金和机会。”尤努斯贷给穷人的不仅仅是金钱，更有信任和尊严。

　　同时，尤努斯的成功也证明了另外一件事——穷人的信用丝毫不比富人差。

　　可事实上，又有多少人愿意相信穷人呢？我有个同学，大学四年的学习是靠银行贷款完成的。工作后，有一次他喝得酩酊大醉，忽然眯缝着眼睛问我，知道我父亲怎么死的吗？我说知道，以前你跟我说过，是病逝的。他摇头苦笑，眼里溅出泪花，当初为了面子才瞒了你们，是自杀！

　　从同学接到录取通知书的那天起，他父亲就走遍了所有亲戚家，四处举债。可是亲戚们都劝他去银行贷款，走投无路，他只好又硬着头皮去了银行。人家说：“贷款可以，得用财产做抵押。”他心里一合计，家里穷得叮当响，就是把自己押上也不够啊，忽然一拍胸脯，“我以人格担保，行不？”自然，他在一片嘲笑声中落荒而逃。转身刚要走，他又听到了一句不该听到的话：“这种人，也不掂量掂量自己的人格值几个钱。”仿佛利剑穿心，他踉踉跄跄地走出了银行大门，在回家的路上，顺手买了一瓶农药……后来，由当地政府出面担保，才帮同学贷到了款。缺钱并不可怕，最可怕的是没有尊严。

　　时常在报上见到类似的报道，某地又有民工为了讨要工资，不惜爬上高楼，以死相威胁。起初我总是百思不得其解，好死不如歹活，再说留得青山在，不怕没柴烧，难道在这些人眼里，钱真的比命还重要？现在想来，恐怕他们想讨回的不仅仅是血汗钱，还有做人的尊严。除了这种极端的方式，他们实在没有更好的办法，来告诉世界自己卑微的存在。

　　穷人最缺什么？有人说，穷人最缺的不是钱，而是成为富人的野心。想必此话定是出自有钱人之口，站着说话不腰疼，没尝过缺钱的滋味，哪知道没钱的人心里想什么，穷人又不是蠢人，难道连发财梦都不会做？他们更需要尊严，用尤努斯的话说，所有的穷人都值得信任！

　　我看到了春天的第一只蝴蝶

　　文\/朱成玉

　　那是一只虚弱、美丽的蝴蝶，春天的第一只蝴蝶。从诞生到死亡，一个短暂而轻灵的过程，却为我们开启了春天的序幕。

　　云姨是朋友霞的母亲，一个温柔贤惠的女人。说话柔声细语，做事轻拿轻放，在我们的印象中，云姨似乎一辈子都没有大声地说过话，骨子里总是透着一股淡淡的忧伤。

　　很古典的云姨却生出了很前卫的女儿，霞的身体里到处都是叛逆的声响。

　　小小年纪就学会了夜不归宿，迪吧、聊吧、酒吧，吧吧光顾；商场、赌场、情场，场场不落。整个就是一个“无厘头”，让云姨操碎了心。云姨经常对着我叹息，说如果霞能有我一半听话就好了。

　　云姨从不打骂自己的女儿，只会不停地唠叨，更多的是叹息。霞受不了那种压抑，夜不归宿的次数就更多了。直到有一天，她把一个比她大20多岁的自称是搞艺术的男人领到家里来，向云姨介绍说是她的男朋友。云姨生平第一次发怒了，她指着霞说，如果跟了这个男人，就别再踏进这个家门。霞选择了她所谓的爱情，毅然决绝地扔下云姨，甩袖而去。

　　云姨一病不起。在医院复查的时候，诊断出是癌症，并且是晚期。医生说大限将至，云姨的生命长度只剩下6个月。

　　云姨知道了这一切之后，并没有悲伤，相反却有一种如释重负般的轻松。

　　我们都知道云姨是苦命的人，霞的父亲在霞刚刚3岁的时候就因为车祸去世了，为了不让女儿受继父的气，云姨拒绝了很多好心人的撮合，坚持没有再嫁人。云姨手巧，靠给别人缝缝补补洗洗涮涮维持着生计。女儿考学考到哪里，她就跟到哪里，各种各样的杂活她几乎都干遍了。她的一生都是黑白的影像，没有一点灿烂的颜色，宛若伴着古刹青灯的僧尼，梦是她的禅房，回忆是她的莲花，她唯一惦念的尘世，是霞，她相依为命的女儿。

　　可是现在连霞也不在她身边，在她离开尘世之前，怕是见不到她最后一面了。我们通过各种方式寻找霞，都无法联系上她。自从跟那个男人走了之后，她就像在人间蒸发了一样，无影无踪。

　　6个月，应该做点什么呢？云姨在心底为自己计划着。云姨的一生有太多的事情没来得及去做，包括年轻时代的梦想，她热爱舞蹈，她一直想站到舞台上去表演，像一只痴情的蝴蝶翩翩起舞！

　　跳舞！云姨忽然心血来潮一般，要去跳舞。她每天给自己化很浓的妆，穿很艳丽的衣服，每天去扭大秧歌。不知情的邻居们开玩笑，说她老树发新枝，要梅开二度呢。

　　那些日子，她的脸上每天都挂着微笑，无比灿烂的颜色。她舍不得睡觉，回忆着每一个路经她生命的人，像一只临终的孔雀，梳理着自己的羽毛。

　　有一天，云姨在跳舞的时候突然晕倒。我领着女儿去医院看望已经骨瘦如柴的云姨。她终于悲伤地喃喃低语：看来是等不到我那个傻丫头回来了，她以为我真的不让她踏进家门了？这几个月，我拼命地锻炼身体，就是想延长一点生命，等她回来啊。唉，这个傻丫头。我不也是为她好吗？我怕她上当受骗啊……这时从窗子里飞进来一只很小的白色蝴蝶，病床上的云姨说，瞧，这是我看到的春天的第一只蝴蝶，真好看！

　　或许是因为刚刚苏醒的缘故，那只蝴蝶显得很虚弱，落在了窗台上。女儿轻易就把它抓到了手里，欢呼雀跃着向我们炫耀。云姨对女儿说，你喜欢蝴蝶吗？她说喜欢。那么就不要用手去抓它。云姨对女儿解释说，一只蝴蝶的寿命很短很短，如果要算它从毛毛虫到蝴蝶的变化，也就是十几天，而它翅膀上的鳞片脱落得越厉害，寿命就会越短。所以，爱它就别伤害它，用手去抓它，会使它翅膀上的鳞片掉落。

　　女儿赶紧松开手，无限爱怜地望着飞走的蝴蝶。我看到蝴蝶扇动残缺的翅膀，原本华丽的鳞片早已黯然失色，生机正在慢慢褪去，鳞片从它的身上一点一点被抽走，看似健康的外表下却存在着一个无法止血的伤口，像一个为爱咯血的女子，爱情正在流逝，心，变得轻盈起来……

　　云姨说，她就是要做那样一只蝴蝶，在离开这个世界之前，采集更多的花粉，闻到更多的花香，然后奔赴天堂。

　　我们帮忙料理了云姨的后事。那天，我们在云姨的墓前放了很多鲜花，竟引来了很多蝴蝶。我想，这些蝴蝶大概就是云姨的灵魂吧，它们对尘世有着太多的眷恋。

　　霞回来的时候，云姨已经走了一个多月了。全世界的花都盛开着，所有的蝴蝶都忙着与它们倾心的花朵约会。霞早已离开了那个男人，说那个男人是个虐待狂，总是变着法儿折磨她。她之所以迟迟没有回来，是因为她不想让云姨看到她颓丧的样子。

　　霞问起她母亲临终前的愿望，我对她说，云姨只想变成蝴蝶。霞的眼泪喷薄而出，她说她在外面拼命地奋斗，也是想把自己变成一只蝴蝶，一只能让母亲骄傲的蝴蝶。

　　毕竟是母女啊，尽管性格是迥然不同的，但却怀揣着同样的梦想。只是，女儿可以用一生的时间去实现她的梦想，而母亲却只有短短的6个月。

　　因为只有这短短的6个月是属于她自己的。

　　把良心的袋子装满

　　文\/朱成玉

　　父亲常说，只要人帮人，世界上就没有穷人。

　　父亲不舍得花钱，是村里有名的“抠王”，可是对那些需要帮助的人，他从不含糊，哪怕他自己不吃不喝，也要尽量去帮助。记得有一次，他把自己的路费给了一个被小偷洗劫一空的老人，自己步行40里路回家。不知情的乡邻以为父亲又是为了节约路费，“抠王”的名号在村里愈发叫得响亮了。

　　父亲没想到，有一天自己也成了小偷光顾的对象。那一次正是春播时节，父亲和几个乡邻去城里买种子，买完种子后，父亲的兜里还剩下100多元钱，他没花，连午饭都没舍得吃，就和几个乡邻急匆匆地坐上了回乡下的客车。大概是买票的时候，被人瞄上了他兜里的那张100元的票子，再翻口袋的时候，那张100元的票子就不翼而飞了。在那个年代，100元钱不是个小数目，可以买很多东西呢，父亲急得满头大汗，在翻遍所有的口袋，确定钱丢了之后，父亲感到眼前一黑，差点晕倒过去。车上人很多，父亲看着满车厢的人，感觉每一个都像是偷钱的人，

　　父亲正在心里痛骂自己粗心大意的时候，听到了车下一个女人声嘶力竭的尖叫：我的种子丢了，你们谁看到我的种子了，那可是我家里一年的种子啊……那个丢了种子的女人在那里不停地抽泣，她说她把种子放在站点，自己去解了个手，就这一小会工夫，种子咋就没影了呢。她说她家死了男人，里里外外全靠她一个人支撑着，她命苦啊。她呼天抢地，车里人都纷纷对这个丢了种子的人表示同情，纷纷谴责那个偷种子的缺德的人，他断了穷人家的活路。

　　不管咋的，先上车再说吧。父亲劝她，忘了自己也是个遭遇了盗贼的人。

　　父亲问同来的乡邻要了个空袋子，放到那个女人手里。他解开自己的袋子，一捧一捧地往那个素昧平生的人的空袋子里装种子，一边捧一边说，你少种点，我也少种点，日子总能挺过来的。与父亲同来的乡邻，看到父亲的所作所为，也都纷纷打开袋子，往那个人的空袋子里捧种子，不一会，那个空袋子就鼓了起来，仿佛吃饱饭的人，振作了精神。那女人不知道说什么好，一个劲地要给父亲和乡邻磕头。父亲说，谁还没有个难处，都帮一把，就挺过去了。

　　满车厢的人都亲眼目睹着父亲的小小善举，他们不知道父亲的心灵刚刚经历的创痛。父亲也自始至终没有向人说出自己的钱被偷了。

　　下车的时候，人很挤。他感觉被人紧紧地贴了一下身子。父亲再一次翻口袋的时候，发现那张百元票子又回到了他的口袋里。就是他自己的那张，他认得，皱皱巴巴的，那上面还有他的体温呢。

　　望着从车上下来的一个个的人，父亲看谁都不再像是小偷。

　　这个世界上，每一颗良心都是一粒善良的种子。或许你没有财富，无法做慈善，但你可以去做一粒善良的种子，把爱孕育，让爱开花。这些种子会让世界阳光明媚，花团锦簇。

　　垂钓人生

　　文\/牟丕志

　　我喜欢看别人钓鱼，常常偷闲去湖边，凑到垂钓者身边，去分享垂钓者的欢乐。

　　一位老者，总是兴致勃勃地坐在湖边的一角钓鱼，显得乐观而自信。他拥有三根带支架的鱼竿，长长的鱼竿伸向湖中，他总是聚精会神地等待鱼儿上钩，往往是很久很久才钓到一条小鱼，只有两三寸长，他非常娴熟地收竿，摘下鱼嘴里的钩，把鱼放在浸没在水中的网兜里，然后又把鱼竿甩出去，又耐心地等待。

　　在我看来，这老者纯粹是在浪费时间，凭我的感觉，他在这里钓鱼一天，也只不过一斤鱼的收获。一次，我瞧着他网兜中那几条又小又瘦的鱼说：“你老钓这样的小鱼有啥意思？”他笑着对我说：“小伙子，看来你还没钓过鱼，我在这里钓的不是鱼，而是乐趣，钓的是一湖秀色……你瞧，这网兜中的鱼，到晚上我就放了它们。”此话使我恍然大悟，他享受的不是钓到的鱼，而是享受钓鱼的过程。

　　在感悟老人的话的同时，我还注意到不远处一位年轻的垂钓者，他与老人的神态形成鲜明的对照，他不像老人那样静静地守在一地钓鱼，而是不时地叨念着：说鱼竿太短，说鱼钩有毛病，还责怪位置不佳，一脸沮丧，一脸的不如意。

　　他一次又一次查看网兜中的鱼，总是抱怨收获太小。显然，这人是同自己过不去，他不说自己缺乏耐心，用心不专，而是说环境不佳，手中的竿不好，一个怨天尤人的主儿。

　　这使我想起一位作家的话：人生如钓鱼。

　　不错，在人的一生中，总要树立一些大大小小的目标，对于垂钓者而言，从表面上看，其目标就是钓到一条又一条的鱼，其实，真正的钓鱼者，不在乎能否钓到大鱼，钓多少鱼，而在于享受钓鱼的过程，他们钓到的是满目的风景，钓到无穷的乐趣，钓到充实的人生。而所谓的目标反而显得微不足道了。

　　我想，那位老者是真正的钓鱼者。而那青年人算不上真正的钓鱼者，充其量只是一个看客而已。

　　我猛然发现，我就是那位年轻的钓鱼者。

　　我总是埋怨地理位置不优，埋怨鱼竿不先进，埋怨鱼钩不够高档，而忽略了自己钓鱼本领的不济，耐心不够，意志不坚。

　　我总是计较网兜中的鱼儿的多少，而忽略了眼前的大好风景，不懂得珍惜，而让美丽的湖光水色从眼皮底下悄然溜走，收获的是患得患失的惶惑。眼看时光匆匆流去，蓦然回首，留下太多的教训和遗憾。

　　也许，我应老老实实地向钓鱼老者请教，请教垂钓人生的道理。

　　人生是渺小的，像一滴水、一粒沙子，微乎其微。

　　人生又是一道亮丽的风景线，伟大而神圣。

　　紧紧把握手中的鱼竿，而不只是盯准鱼钩，把眼光放远，我们便会拥有数不清的收获……

　　阳光的真谛

　　文\/程应峰

　　新春第一天，阳光灿灿的，我搬了把椅子坐在老家门前的桂花树下，置身于温和的阳光中，心境格外舒坦平静。阳光从桂花树冠的叶子间漏下来，撒地成金，漏出一地秋光般的温馨想象来。在温暖之外，那是多么丰实的一种感受啊！

　　二十多年前，父亲扛着锄头将山中的野桂花树移栽到了家门前，日月轮回间，它们的主干，从曾经的拇指大小长到如今碗口粗细了，二十多年的日月光华，二十多年的风霜雨雪，将它们造就得根深叶茂，妖娆动人。身在异乡，老家门前的桂花树成了我生命中的风景，一想到它们，我的心中就装满了父母亲情。

　　这二十多年的每一个春节，为了能够陪伴在父母身边，我总是没什么理由可讲地回到了乡下，正因如此，我甚至不知道在自己所在的城市里过春节是个什么滋味。