5

儿子似乎很遗憾地说。

「差不多该回家了吧。」

「我想再看久一点。」

「直人也想当流浪的人吗？」

儿子露出稍微思考的神情。

「妈妈呢？」

被这么一反问，我为之语塞。

「和直人在一起就没关系。」

「我也是，爸爸也要在一起，不然不要。」

儿子以天真无邪的脸庞凝视我。他是以一个孩子自己的方式，顾虑到我的心情才这么说？还是真心话呢？我不知道。

「是啊，三个人在一起就不孤单了。」

我说着，牵起儿子的手迈出脚步。然后，我逐一望向睡在地下道的每个游民的脸庞。最近，也有很多女人。

刚到东京来的时候，我曾在这里看到一个很像父亲的人。那名当初说要外出赚钱，却从此一去不回的父亲。然而，我根本不想试着出声攀谈。因为如果发现那真是父亲，我应该也会变得想要唉声叹气。

如果真变成那样，就活不下去了。

随波逐流后聚集的人潮，我们正处于杯子的最边缘，一旦像母亲整日唉声叹气，一定会立刻溢出摔落杯缘吧。

儿子开始哼起卡通歌曲，我也跟着轻轻哼唱，儿子很开心地转向我。蓄积于眼角的水滴仅止于微微摆荡，闪耀光芒，并未滴落。我们甩动牵在一起的手，朝车站走去。

心中总有一把裁缝剪

「桌面有够乱。」

突然从背后被这么一念，我循声回头，看到柚木亚纪子双手交叉在胸前，俯视这边。

「啊？」

「小柴的桌面为什么会这么乱啊？」

说是生气嘛，感觉上还比较像是很想解开无论如何都难以理解的疑问，才开口质问。

「哪有什么为什么啊。」

「为什么不整理呢？」

「……我天天都想整理呀，只不过……」

我以露骨的反感语调说。只要每天认真工作，管你是桌面脏乱或是连续好几天穿同一条裤子，那全都是个人自由。

「你看，像这种东西不要了吧？快丢掉啊！」

她拿起放在高耸文件堆最上面的一张传真纸，想要揉成一团。我慌慌张张地制止她。

「你在做什么啊，也没问过我。」

「把这东西丢掉啊！」

「所以说不要随随便便丢人家的东西啊。如果是重要的东西怎么办？」

「如果是重要的东西，就不要这一张那一张地整天乱扔在桌上。你看，这里为什么还有个脚印啊？」

她摊开被揉成一团的纸张堵向我。上头的确有个形状清晰的脚印。

「不就是之前掉到那边去，不知道被谁踩到，可是对方又不知道到底该不该扔，所以只好很亲切地帮你捡起来放好的啦！如果真是需要的东西，为什么不放好？如果是不需要的东西，又为什么不扔掉呢？」

她所说的话完全正确。虽然气恼，我还是道歉。

「真是不好意思。」

「之前拜托你的照片呢？」

她劈头冒出这么一句和原先话题毫无关系的话，让我愣了好半晌。

「啊，是、是滑雪场的照片吧？唔，我是在早上拿到的，然后……」

我拨开层层叠叠的资料以及文件山，翻找褐色信封。那是下期杂志要广告的新滑雪场照片，她仿佛打从心底拿我没辄似地大大叹口气。

「请等一下，刚刚还在这的……」

「拜托你明天早上之前可务必要找到啊，还有顺便也把桌子整理一下吧。」

她说着，转身背对我，然后走出门离去。我大声咋舌，一屁股用力坐到椅子上。

「柚小姐说得对。」

正在对面办公桌工作的打工女孩随即嗤嗤发笑，一边这么说。

「是吗？桌子才乱一点就唠叨个没完。就是因为做了一大堆工作，所以才会变成这样的嘛。我哪有时间整理啊。」

「是没错啦，不过柚小姐才不是那种会为无聊事情随便生气的人。她是实在看不下去，才会说话的。」

我姑且点了点头。也对啦，这或许也乱得太过分了。

前面和左右的资料堆积如山，放在脚边的纸箱也已经满而溢出，想当然尔桌子里头塞满各种物品及纸张，好不容易才勉强空出来的桌面中央被留言便条纸或传真纸占据，不把那些东西拨开就没办法让电话重见天日。顺带一提，当我要写字的时候，还得把最上层抽屉拉出来，在上面垫一层板子写。

我们这间邮购公司算是业界的中流砥柱。我进公司的前四年都负责柜台业务，三个月前被调到总公司这个负责制作持卡会员会刊的部门。

编辑部成员包括课长、柚木亚纪子和我。平常虽然也有利用打工族或自由作家这些人力，不过负责企画编辑的就只有她和我，即便只是一本小册子，也够我们忙了。从来没有杂志编辑经验的我，说实在的处理起来是有点兵荒马乱，桌面上的惨状多少真实反映出我目前处境。唉，整理、整顿这档事对我而言原本就是苦差事就是了。

「……来稍微清一下吧。」

首先，必须先把应该被埋在某处的照片给挖出来，然而就在我伸出手的瞬间，堆积如山的资料被我的手肘一碰，开始摇摇欲坠。我急忙压住，不过那座山仍旧唏哩哗啦地崩落到隔壁柚木亚纪子的桌上。

我的纸屑就这么散落到她什么都没放，整齐又干净的桌面上。

隔天我一到公司，只见柚木亚纪子背对着我站在我的桌子前。仔细一看，她正在窸窸窣窣地一会儿翻文件，一会儿开抽屉。我皱起眉头。

「早安。」

我静静从她背后靠近，刻意在她耳边说。她吓了一大跳，双肩打了个颤回头。

「如果要找照片，我已经找到了。」

我摆明就是要挖苦她。

「我又弄丢什么东西了吗？」

「不好意思，你过来一下。」

她无视于我的挖苦低声说，同时以眼神示意小会议室的方向。我耸耸肩，跟她走进会议室。

在折叠椅上就座后，她欲言又止，又仿佛在犹豫什么似地叹气。难得看她这么拖拖拉拉的样子，我不禁诧异地心想到底发生什么事了。

柚木亚纪子虽然和我同年，不过我上大学前重考两年，所以她比我早两年进公司。据说她在同期中的优异表现可谓鹤立鸡群，现在都已经拥有「代理课长」的头衔了。

但是她的外貌，和光听传言所想像的那种充满女强人感觉的女性有点出入。土气的套装，加上平庸的发型、普通的化妆，丝袜脚踝处莫名地就是有点松弛，不论再怎么睁一只眼闭一只眼，看起来只像「毫不起眼的一般粉领族」。她在极为偶尔的情况下，也会像昨天那样发脾气，然而平常待人处事相对而言都很冷静平稳。虽然也有传说她至今已经逼走五名打工生，或是在和课长搞外遇，可是看不出来她会那样。

她算是我不知道该怎么相处的那种人吧，我望着她平凡的侧脸这么想。高中时，班上成绩最好的女生就是像她这种人，总是淡然地用功念书、淡然地名列前茅。我忘记是什么时候了，那女生某次关于「我搞不懂在确定范围的考试中，拿不到九十分以上的人是怎么回事」的发言，还在班上引发讨论。

「你应该不清楚门票的事吧？」

被这么唐突一问，我顿时回过神来。

「啊？」

「你没开过我的抽屉吧？」

那问题让我瞠目结舌，乱开人家抽屉的应该是你吧。

「我怎么可能开你的抽屉啊。」

我老大不高兴地说。

「说得也是，你也不知道钥匙放在哪里。」

「到底什么事啊，请你解释清楚好吗？」

在我催促下，她才说明事情始末。我们在上个月的会刊中已经预告，将抽出十名会员，致赠最近大受欢迎的摇滚乐团演唱会门票。由于在东京只有一场公演，可说是相当贵重的门票吧。那门票是她用尽门路才弄来的。

她昨天去拿门票回来后，就直接放进上锁的抽屉。可是今早来公司打开一看，十张门票却全都不翼而飞。

「你不是上锁了吗？」

「可是像印花税票和磁碟片也全都放在里面，我都有告诉那些女孩子钥匙放哪里，以免我不在时抽屉打不开。」

「这样上锁也没意义啦。你为什么不放保险箱呢？」

我一说，她便低头咬嘴唇。平常表情没什么变化的她，流露出的懊恼神情让我吓了一跳。

「你知道昨天有谁留在公司吗？」

「这个嘛，我大概七点走的……所以留下来的应该还有课长、布施和西川。」