14

3雅纳·德·拉莫特·德·瓦卢亚

当雅纳·德·拉莫特得体地抬起了眼睛后，她最关心的，就是她要打交道的是些什么模样的人。

正如我们上面说到的，两个女人中年纪稍大的一位约有三十到三十二岁；尽管在她的脸庞上洋溢着一种高贵的气度，这就自然而然地在她的容貌上减弱了一分魅力，但她还是那么美貌惊人。至少，女客人躲躲闪闪的外形给雅纳的最初印象就是这样的。

果然如此，这位女客没有坐沙发，而是挑了一张安乐椅坐下，她退到房间的一角，拣个远离灯火照明的地方坐了下来，她把她的斗篷上衬着槐花的塔夫绸篷形风帽向前额拉了拉。这样，斗篷在她的脸上就投下了一片阴影。

但是，她整个脸庞的气度是那么落落大方，目光是那么锐利、自然，虽说没能看清五官，但从总体来年地，还是能被人认出来客是出身于名门世家，特别是出身于贵族血统的。

她的女伴却不这么胆怯——至少在表面上给人这个印象——大约比她年轻四五岁，却一点也不隐匿她那美丽的容颜。

她面色鲜艳，轮廓清秀，头发中显露出鬓角，使瓜子脸蛋显得更加妩媚动人；她长着一对淡蓝色的大眼睛，其清澈宁静，犹如一潭澄碧的秋水；大自然赋予的一张天生率真的小嘴，线条伏美，后天的教育与修养却又使它显得矜持审慎。她的鼻子，就其形状而言，即使和绝代佳人维纳斯相比也毫不逊色。这些就是雅纳对她的第一眼的印象。除此之外，如果再往细处比较一下的话，伯爵夫人还能发现，两个贵妇人中较年轻的一个，身材比她的女伴更为纤细柔软，胸部更为丰满，线条更为优美，最后，她的手也更肥壮些，而另一位夫人的手青筋外露，显得更纤细一些。

几秒钟的瞬间，雅纳·德·瓦卢亚脑子里已经留下了这么多的印象，也就是说，其速度，比我们用笔记下的时间还要快。

最初的印象得出后，她就轻声柔气地问，她怎么会有幸得到这两位夫人的来访。

两位夫人相互对视了一会，年轻稍大的那位做了一个手势，年轻的那位就说：

“夫人——我想，您已结婚了吧？”

“我有幸成了拉莫特伯爵先生，一位杰出的世家子弟的夫人，夫人。”

“那好，我们吗，夫人，我们是慈善基金会的女当家。关于您的生活境遇，有人告诉我们一些事情，使我们很感兴趣，因而，我们希望能得到关于您以及有关您的一些更确切的细节。”

雅纳在回答前，停顿了片刻。

“夫人，”她说道，她已经发现了第二位女客的略为保留的态度了，“你们看见了亨利第三的肖像了吧，也就是说，我的祖先的兄弟的照片，因为我不折不扣是瓦卢亚家庭的后代，大概，别人已经告诉你们了吧。”

她带着谦恭而又不失自新的神情，看着两位来访者，等她们提出新的问题。

“夫人，”年轻稍大的那位夫人插话说，嗓门低沉而柔和，“别人说的，您的母亲曾经在塞纳河畔的巴尔，做过一个名叫丰泰特家的守门人，这是真的吗？”

提起这段往事，雅纳脸刷的一下红了，但她立即镇定地回答说：

“这是事实，夫人。我的母亲曾经做过一个名叫丰泰特家的守门人。”

“啊！”提问题的人不禁叫出了声。

“由于我的母亲，玛丽·若赛尔美貌非凡，”雅纳继续说，“我的父亲终于爱上了她，并且娶了她。我的贵族身份是从我的父亲那儿继承来的。我的父亲是圣·雷米·德·瓦卢亚家的一员，他是瓦卢亚王族的直系后代。”

“但是夫人，您又是怎么会穷到了这步田地的呢？”提问的那位夫人继续问道。

“哎呀！这并不费解。”

“我听着呢。”

“您不会不知道，在亨利四世①登基以后，他把瓦卢亚家族的冠冕转到了波旁家族②的头上，衰落的家族总还有些后代，虽然他们的来历有些不太清楚，但无可置疑的是，他们是从上辈四弟兄这同一条根子上下来的，这四弟兄都已经命中注定地成为古人了。”

两位夫人做一一个动作，似乎是对这个说法表示同意。

“然而，”雅纳继续说，“瓦卢亚家族的后代，由于境遇悲惨，怕给新兴的一定抹黑，就改名换姓，借用了一个地名，把瓦卢亚改成了雷米，这个名字从路易十三始起，一直沿用到瓦卢亚倒数第二代；我的祖辈，他看见王权巩固，旁系已被忘得一干二净，再也不愿意继续放弃自己荣誉的称号，这是他仅有的特权了。于是，他又用了德·瓦卢亚这个名字，并把它带到了外省的腹地，带进了黑暗和穷困之中。在法国朝廷上下，没有任何人会想到，在一定的福荫之外，竟然还活着一个法国古代王朝的子孙，这个王朝如果不是封建王朝中最显赫的，至少也是最不幸的。”

讲到廛，雅纳停住了。

她申述时朴素自然，并且态度谦逊，让人显而易见。

“夫人，您当然会把证明材料保存得好好的了。”女客中年长的一位温和地说，同时，目不转睛地看着这位自称为瓦卢亚后代子孙的那位夫人。

“哦，夫人，”那女人回答说，嘴角上带着一丝苦笑，“证据不少，这些都是我父亲收集起来的，他临终时，因为没有其他继承人，又原地不动地移交给我了；但是，材料再真又有什么用，或者说，别人不承认，又有什么用？”

“您的父亲去世了吗？”年幼的一位夫人问。

“唉，去世了。”

“在外省去世的？”

“不，夫人。”

“那么在巴黎？”

“是的。”

“就在这寓所去世的？”

“不，夫人；我的父亲，德·瓦卢亚男爵，国王亨利三世的侄孙，是穷死的，饿死的。”

“这不可能！”雅纳继续说，“不是在这斗室里，也不是死在他这张简陋不堪的破床上！都不是。我的父亲是死在最贫穷、最苦维的人们中间的，我的父亲是在巴黎主宫济贫所③去世的。”

两位夫人发出了一声惊呼，就象地声恐怖的叫声。

雅纳对自己左右局面、回答问题的艺术而产生的效果十分满意，她低垂着眼睛，手也无力地垂着，一动也不动地呆着。

年长的那位夫人专注地、用心地审视着她，在她的自自然然、简简单单的痛苦神情中，没发现什么狡诈或虚伪的迹象，于是便又开口说：

“据您向我们所说，夫人，您曾经受了巨大的痛苦，而令尊的去世，特别引起您……”

“哦！假如我把我过去的生活告诉您，夫人，您会看到家父的去世还远不算是我最大的痛苦。”

“什么，夫人，您把令尊的去世看成是一个不算太大的痛苦？”夫人紧拧着眉心，认真地说着。

“是的，夫人；我这样说，并不失为一个孝女。因为家父，在临终时，摆脱了这世界上所有缠绕着他的苦痛，而这些苦痛却继续饭团着他不幸的家族。因此，在他的去世引起我的悲痛之余，当我想到我的父亲去世了，王室的一个后裔再也不会落到去要饭的地步时，我不免还带着三分的宽慰呢。”

“去要饭？”

“啊，我说这话，并不感到羞耻；因为在我们的不幸中，家父没错，我也没错。”

“但令堂又怎样呢？”

“用我刚才说话的同样直爽的态度说的话，我会说，我感谢上帝把我的父亲召去，但我抱怨上帝让我的母亲还活在世上。”

两位妇人面面相觑，听了这番不近情理的话，几乎打起哆嗦来。

“夫人，假如请求您把您遭遇的不幸更详细地作一介绍，这不太唐突吧？”

“唐突，夫人，这只能由我引起；我诉说我的苦难，会使你们听得厌烦的，最后只能使你们无动于衷了。”

“我听着，夫人，”年长的夫人威严地回答说，与此同时，她的女伴向她投了一个眼色，示意她克制些。

事实也是如此，她的语气中威严的声调甚至使拉莫特夫人也为之惊悸了一下，她迷惑不解地看着那位夫人。

“我听着呢，”那位夫人又说，口气温和些了，“假如您乐意告诉我们的话。”

可能是因为冷的缘故，刚才双肩打着哆嗦说话的那位夫人，挪动了一下姿势，摆动着脚，她的脚因踏在潮湿的石板地上面冻僵了。

这时，年轻的夫人就把自己安乐椅底下的那块地毯蹬给她，这回，轮到她的女伴向她使了一个责备的眼色。

“您自己留着这块脚毯吧，我的妹妹，您比我还娇呢。”

“对不起，夫人，”拉莫特伯爵夫人说，“看到你们受冻，我难受极了，但是木柴又上涨了六个利弗尔，这就是说，一车木柴要卖到七十个利弗尔，而我储备的木柴，八天前就用完了。”

“您刚才说，夫人，”年长的那位夫人又说道，“您不幸有位母亲。”

“是的，我是这么想的；对这样造孽的话，需要作些说明，是吗，夫人？”雅纳说，“既然你们说想听下去，我这就来解释。”

询问伯爵夫人的那位夫人点头作答。

“我刚才已经有幸地告诉了你，夫人，家父的这门婚姻是低就的。”

“是啊，娶了一个守门的。”

“那好，我的母亲，玛丽·若赛尔非但不因这门体面的婚事感到自豪和感恩，反而开始使我的父亲破产了。其实这并不难，只要用我的父亲拥有的一点点家产，来满足她贪得无厌的要求就行了。之后，她把我父亲的最后一点土地都变卖花光了，就劝他到巴黎去索回他的姓氏所拥有的权利。家父的耳朵很软，也可能他真相信了国王的正义公正，总之，他变卖了所有剩下的家产，换成现款后，就出发了。”

“除我之外，我的父亲还有一男一女。我的哥哥象我一样的不幸，在军队的最低层混饭度日；女儿，也就是我可怜的姐姐，在我父亲出发来巴黎的前一天晚上，被扔在她的教父，一个农夫的屋前。