第4章

　　不过，由于他一再要我开口，我便告诉他，听了他这么多的表白之后，我没有理由对他真诚的感情有任何怀疑，只是——我在此停下，好像让他猜猜下面的话。“只是什么，亲爱的？”他问。“我猜猜你的意思：如果你有了孩子咋办？不是吗？唔，那时，”他说，“我会照顾你的，让你和孩子都有吃有穿。你会明白我是当真的，”他说。“这是我当真的一点表示，”说着他拿出一个丝织钱袋——里面有100个几尼——把它给我，说，“我还会再给你的，每年都给，直到我娶你。”

　　看见钱包，听见他热切地求婚，我的脸红一阵白一阵，一个字也说不出。他一眼就看出了我的心思，把钱包放到我胸前。我不再反抗他，仍他随心所欲，想干多久都行。我就这样眨眼间把自己给毁了，因为从这天起，我失掉了贞操和端庄，再没留下任何可取的东西了——无论面对上帝的恩赐或是人们的帮助。

　　但事情并没就此结束。我回到镇上办他吩咐的事，及时赶回了家里，以免被认为耽搁太久。至于我那个先生，他一直呆到晚上才回来，因此家中的人对他对我都没有丝毫怀疑。

　　这以后我们常有机会干那种坏事，尤其在家里他母亲和两个妹妹都出去串门时——他对此机会看得很紧，从不放过。他总事先知道他们何时出去，定能单独找到我，并且非常安全。所以我们在长达半年里，尽情享受了邪恶的快乐，而最让我高兴的是我没有怀上孩子。

　　可这半年还没过去，故事开头曾提到过的他的弟弟，便对我产生了好感。一天晚上，他发现我一个人在花园里，又像哥哥一样对我采取了行动，亲切真诚地述说对我的爱意，一句话，正大光明向我求婚。

　　我顿时惊惶失措到极点，因从未遇过这样的事。我坚决反对，极力争辩。我说我们并不相配，他的家人们会如何待我，我如答应对他好心的父母都是忘恩负义的，他们如此慷慨地把我接到自己家里，而我当时是那么微不足道。总之，我千方百计说服他不要提和我结婚的事，只是没说出实情——这的确会让他彻底死心，可提说这种事我想都不敢想。

　　可这时发生了一种情况，我实在没想到，不得不应急对付。小公子是个单纯诚实的人，是什么就说什么。他也知道自己纯真，在家里毫不注意隐瞒对贝蒂小姐的喜欢，不像哥哥那样。他虽并没让他们知道他和我谈过，但却说了不少话，连妹妹们都看出他爱上我了，母亲也看出来。不过她们并没注意我，只注意他，我立即发现她们对我的态度起了变化。

　　我看见了阴云，尽管还预见不到风暴。瞧，发现她们的态度起变化并不难，而且情况日益糟糕，终于我得到消息——她们让我在短时间内离开。

　　这并不使我吃惊，她们让我有吃有穿已使我心满意足了；尤其考虑到我有理由每天都担心怀上孩子，那时不需任何借口她们也会迫使我走的。

　　过了一段时间小公子趁一次机会对我说，他对我的爱意被家里人知道了。他说他并不怪我，十分清楚是如何泄露出去的。他说是因为他谈话的方式，他本来该好好隐瞒对我的感情；现在明智的办法是，如果我同意嫁给他，他就彻底公开对我的爱恋，打算娶我；他的父母的确会对此反感，表现出怨恨，可他既然被合法生下来，总得生活下去，而他并不为供养我的事担心；总之，他相信我不会为他感到丢脸，因此他也决心不为我感到丢脸，现在他对于拥有我的担心已不屑一顾——一旦我成了他的妻子他是决不会反把我抛弃的。这样我只需答应嫁给他就行了，其于的事都由他负责。

　　我现在的处境真是糟透了，打心眼里后悔不该那么容易把自己交给大公子。这倒不是出于任何道德良心的考虑，我对那些事一无所知；只是我无法想到一边做一个公子的娼妇，一边又做另一个公子的妻子。我还想到大公子答应过我，说他成年后会娶我的。不过我很快记起经常想到的事：他自从征服我，让我做上他的情妇后，就从没说过娶我为妻的事。如今，虽然我的确说过常想到此事，但一点不担忧，因他对我的感情丝毫未减，给我的恩惠同样不少，尽管他自己很谨慎，让我不要花一分钱买衣服或有任何特别的打扮——那必然会引起家里人的嫉妒。人人都知道我靠平常路子得不到那些东西，除非凭某种私人关系，而这种关系是很快被怀疑到的。

　　我这时处于极度的困境之中，不知如何是好。主要的困难在于：小公子不仅缠住我不放，而且让人看出此事。他会来到妹妹和母亲的房间，当着她们的面，坐下对我说出一大堆亲切的话。于是全家人都谈论起来，他母亲为此责备他，她们对我的态度也大大改变。一句话，他母亲已露出口风，好像打算让我离开这个家，用英国人的话说就是把我赶出家门。此刻我肯定他哥哥也知道了这事，只是他会想到——而家中任何人都不会——弟弟已向我提说了结婚的事。由于我不难看出这事将发展下去，也就明白有绝对的必要向他谈谈，或者他向我谈谈；可我又不知是我向他挑明呢，还是等到他向我提出再说。

　　经过认真考虑——直到现在，我才真的开始非常认真地考虑了——我决心先告诉他。我很快便有了机会，就在第二天他弟弟到伦敦办事去了，一家人都出去走访，正像以前经常那样。他也同平常一样，来和贝蒂小姐呆上一两个小时。

　　他坐下片刻后，轻易看出我的表情起了变化，不像往常那样随和愉快。特别是我一直在哭，他不久即注意到，极其亲切地问我怎么回事，是否有什么让我烦恼。如果我还能隐瞒的话，是会隐瞒下去的，可我不能。我心烦意乱，痛苦不堪，很想把此事说出来。于是我就对他说我的确有烦恼的事，这事性质严重，我无法向他隐瞒，可又不知如何开口；它不仅让我惊恐，而且使我大为困惑；我不知咋办，除非他告诉我。他满怀温柔地说，不管什么事我都不要烦恼，因为在这个世上他会全力保护我的。

　　于是我和他保持一段距离，告诉他我担心小姐们对我们的交往私下得到什么消息，因不难看出她们对我的态度大大改变。现在，她们又常常挑我的毛病，有时还大骂我一通，虽然我根本没做错什么事。我本来是和大小姐一起睡的，最近也让一个人睡或同某个女佣睡了。有几次我无意中听见她们说我很难听的话。而最有效的证明是，一个女佣亲口告诉过我她听见我将被赶走，说我再留下会使这个家不安全。

　　他听到我的话后却露出微笑，我问他干吗如此小看这事，他必须明白如果我们的事被发现我可就完了——那会使他受到伤害的，尽管不会像我一样毁灭。我指责他，说他和别的男人没有两样，说男人们手中掌握着女人的名誉时，常当着儿戏一般，或至少是看作小事一桩，把满足了他们心愿的女人所遭受的毁灭看得微不足道。

　　他看见我激动而认真，才立即改变了态度。他说，我竟这样看待他，使他过意不去；他从没有像我所想的那样，而是对我的名誉像对他的名誉一样关心；他肯定我们的交往十分巧妙，家中无一人怀疑；我说出想法后他之所以笑，是他刚确信我们彼此的理解并不像所估计的那样，等他告诉了我他有多么充分的理由显得轻松后，我也会像他一样好笑的，因他很有把握会让我非常满意。

　　“这事我真搞不懂，”我说，“我就要被赶出去了，又如何能满意。假如我们的往来没被发现，我就不明白干吗全家人都对我变了一副脸，他们以前对我都是相当温和的，好像我就是家中的一个孩子。”

　　“唉，瞧，你真幼稚。”他说。“她们确实为你感到不安，但对我们的事毫无疑心。又因为此事关系到我们两个，所以也绝不会怀疑我弟弟罗宾。总之，她们已完全相信他向你求爱了，而且那个傻瓜还自己让她们那样想，老是和她们开那种玩笑。我承认，他那样做是错误的，只会看到让她们心烦，对你不好。不过我却高兴，确信他们一点没怀疑到我头上，我希望你也会高兴的。”

　　“从某一方面看，”我说，“是高兴，可对我的情况一点作用没有。我主要觉得烦恼的并不在那上面，虽然我也对此担忧。”“那又是啥事？”他问。我顿时涌出泪来，一个字也说不出。他极力安慰我，最后一再要我告诉他是什么事。我终于回答说，我想也应告诉他，他有权利知道，另外我还想他出出主意，我困惑得简直不知如何是好。然后我就把事情原原本本地告诉了他。我说他弟弟太不慎重，让大家都知道自己的事。他如果保守秘密，我还能断然拒绝他，不需任何理由，他最终也会不再求我。可他首先是有了虚荣心，相信我不会拒绝他，然后他就随随便便把自己的想法告诉了全家人。

　　我说我对他的反对多么坚决，他的求爱多么真诚正直。“可是，”我说，“我的处境会成倍地艰难，因他现在想娶我她们都对我不好，当她们知道我竟然拒绝了他时会对我更加不好的。她们立即会说这事还有别的原因，说我已经嫁给某人了，不然像这样条件远比我优越的人，我是一定不会拒绝的。”

　　这番话的确使他大吃一惊。他说我真处于危急时刻，他也不明白我该如何摆脱；不过他会考虑，下次见面时把决定告诉我；同时他要求我既不答应弟弟又不断然拒绝，把这事先拖一拖。

　　听见他说我不要答应他弟弟，我似乎吃了一惊。我说他很清楚我没什么可答应的；他已和我约定成婚，所以我也受约于他；他一直就说我是他妻子，实际上我也是这么看的，仿佛婚礼已举行过了；我这样做都是因为听他亲口说了那些话，他总让我自称是他妻子。

　　“唔，亲爱的，”他说，“别为那事担心了。如果我现在不是你丈夫，我也会像丈夫一样地待你。别让那些事烦你了，我再进一步想想这事，下次见面时好多出点意。”

　　这样他尽可能地使我平静下来，可我发现他陷入沉思。虽然他对我很好，我想还吻了我一千多次吧，而且又给我钱，但这次我们呆了两个多小时，他却没那样做。我大惑不解，想着过去是什么样子，以及我们现在处于何种时机。

　　他弟弟五六天还没从伦敦回来，又过两天兄弟俩才有了谈话的机会。哥哥单独找到弟弟，同他进行了一次密谈，当晚即设法把他们说的话全部告诉了我（我们进行了一次长谈）。下面我尽可能准确地把记得的话转述如下。他对弟弟说，自从弟弟走后他听到关于他的不寻常的消息，即他向贝蒂小姐求婚了。“唉，”弟弟有点生气地说，“那又怎么样呢？这和别人有啥关系？”“不，”哥哥说，“别生气，罗宾。我并非说此事与我有关，但我发现她们为此担忧，并且对那可怜的女孩不好，我觉得好像是针对我来的。”“你说她们是啥意思？”罗宾问。“我是指母亲和两个妹妹。”哥哥说。

　　“可听着，”哥哥又说，“你是当真的吗？你真的爱那姑娘？”“唔，”罗宾说，“那我就坦白告诉你吧。我真的爱她胜过世上所有女人，我要娶她，才不管她们说什么做什么呢。我相信那姑娘不会拒绝我的。”

　　这话真刺痛了我的心，虽然我不会拒绝他的想法非常合情合理，但我良心知道必须拒绝。我不得不这样做，由此看到了自己的毁灭。我明白口是心非是我的责任，所以我打断他说：“啊！他以为我不会拒绝他吗？尽管如此他会发现我会的。”“哦，亲爱的，”他说，“不过让我把情况全告诉你后，你再说说咋办吧。”

　　然后他又告诉我他这样回答道：“可是弟弟，你明白她一无所有，而你却可以拥有几个很有钱的女人。”“这毫无关系，”罗宾说，“我爱那姑娘，结婚绝不是为了口袋里多添些钱，而是为了满足我的心愿。”“所以，亲爱的，”他补充道，“你是不能反对他的。”

　　“能，能，”我说，“我能够反对他。我以前不会说不，现在会说了。即使世上最好的君主向我求婚，我也会很乐意说不的。”

　　“唉，可是，亲爱的，”他说，“你对他说什么呢？你知道，正如你前面说的，他会向你提出许多问题，一家人都会弄不懂你是啥意思。”

　　“瞧，”我说，面带微笑，“我会告诉他和她们我已嫁给了他哥哥，一下子就会让他们都住嘴的。”

　　听到这话他也略带微笑，但我看出他心中的意外，以及无法掩饰的不安。然而他回答道，“唉，尽管从某种意义上说是真的，可我想，你说那样回答他不过是开玩笑；由于多种原因那也许是不方便的。”

　　“不，不，”我和蔼可亲地说，“没有你的同意，我才不喜欢把秘密泄露出去呢。”

　　“可是，”他说，“当他们发现你坚决反对显然于你大有好处的婚事时，你又能对他们说什么呢？”“为啥，”我说，“我要不知所措？首先，我并不是非要给他们任何理由；其次，我可以告诉他们我已结了婚，就此打住，他也会因此彻底作罢的，因他没有理由再提出一个问题。”

　　“是呀，”他说，“不过全家人都会笑话你，如果你坚决反对他们，他们会被得罪的，并且还会起疑心。”

　　“唉，”我说，“那我怎么办？你让我做什么？我先前已够难的了，正如我告诉你的，我把情况告诉你是想让你出出主意。”

　　“亲爱的，”他说，“你可以相信，这事我一直在认真考虑。虽然我的主意很使我感到羞耻，你刚听见也会觉得奇怪，但纵观全局，除了你让他继续下去我看不出还有更好的办法。如果你发现他是真心诚意的，就嫁给他吧。”

　　听到这些话我万分惊恐地看了他一眼，面容苍白无比，正要从椅子里滑下去。他吃了一惊，大声说，“亲爱的，怎么啦？你怎么啦？”还说了许多这样的话。他轻轻地推我，叫我，使我略微有了点神志，又过了很久我才完全清醒过来，几分钟都说不出话。

　　这时他又开始道，“亲爱的，我希望你认真考虑一下。你很清楚我的家人们是什么态度，如果问题不在我弟弟而在于我，他们会彻底发疯的。也许，你我都会被毁了。”

　　“是呀！”我说，仍然带着愤怒。“你那些山盟海誓的话都因为家人不喜欢就动摇了？我不是一直反对你吗，你却不屑一顾，把它看成是小事一桩，毫不重视。可现在不是出问题了？难道这就是你的信念，你的道义，你的爱情，你可靠的保证？”

　　他仍非常平静，尽管我毫不客气地大加责备。最后他回答说，“亲爱的，我并没有食言。我确实说过成年后要娶你，可你瞧，我父亲身强力壮的，或许还要活30年，那时也不会比我们镇上现在的几个人年龄更大。你总不会很快提出和我结婚吧，知道那会毁了我的。至于其它的，我什么也没让你失望。”

　　我无法否认。“可为什么，”我说，“你要让我走那可怕的一步，离开你，而你又并没抛弃我？你曾对我那么有感情，就不允许我也有感情？难道我没有回报你的感情吗？没有证明我的感情是真心诚意的？我在你面前失去了端庄，把贞操都献给了你，难道这不证明我与你已密不可分，紧紧连在一起了吗？”

　　“不过你瞧，亲爱的，”他说，“你是可以转危为安、显得体面的。至于我们的那些回忆，完全可以永远埋没起来，好像从没发生过。我对你的真情永远不会改变。只有这样才对我弟弟公平合理。你可成为我亲爱的弟妹，正如你现在是我亲爱的——”说到这儿他停下了。