《世界上最动人的书信》 作者：海明威
罗伯特?骚塞致夏洛蒂?勃朗特（1）
罗伯特?骚塞致夏洛蒂?勃朗特（1）
罗伯特?骚塞(1774—1843)，英国散文家，浪漫主义诗人，“湖畔派”诗人之一，与柯勒律治是连襟兄弟。1813年被封为“桂冠诗人”。作为一位桂冠诗人，骚塞的诗当时备受推崇，而如今他的诗很少有人读，流传于世的主要是他的散文作品。他的散文作品文笔清新，其中有些长期为读者所传诵，如《纳尔逊传》(1813)、《英国来信》(1807)等。
女士：
也许你在收到回信之前已经彻底失望，没有想到我会回复你12月29日的来信。当你写那封信时，我正在康沃尔边境，我于两周后在汉普郡收到这封信。接着，我巡游全国各地，又在伦敦忙了三个星期，因此耽误了，没有时间给你回信。现在回到家中，要料理完这段时间搁置的事情，因此，我只有把成堆的文件处理完毕，才能回复你的来信，不是因为我轻视信中所言，也不是故作冷淡，而是因为(事实如此)回复这封信可不是件容易的事，同时，泼一盆冷水在兴致盎然、胸怀大志的年轻人头上也非悦事。
我只能从你的来信(这封信表现得很诚恳)推测你的来历，尽管我认为你用的是假名。不论怎样，这封信和这几首诗出自一人之手，而且我能够完全理解它们所要陈述的作者的心境。你从手头上的我的那些出版物中或许已经了解我是谁；如果你刚好认识我，对我个人些许的了解也会使你热情骤跌。你只要看一下诗人的晚年生活，目睹岁月对人的希望和志向造成的影响，你的热情也许就有所消减了。然而，我既不是一个失望之人，也不是一个不知足者，而且你绝不会从我这里听到任何说教，诸如“万事皆空”，如果是那样，你会感到不寒而栗。
你有求于我的，不是要我建议你如何施展才华，而是要我谈谈对你才华的看法。但是，也许我的看法一文不值，但这忠告却很重要。很明显，你在很大程度上已具备了华兹华斯所说的“诗才”。我要说的是，在当代，诗才已不再是稀罕的东西，我这样说不是在贬低它。现在，每年有许多本诗集出版，却不能受到公众的关注，如果它们中间的任何一部早在半个世纪前出版，都会让作者获得很高的声誉。因此，无论谁想在这方面成名，都应当作好失望的准备。
然而，如果你为自身幸福考虑的话，你培养自己的诗才就不应该只是为了追名逐利。虽然我已把文学作为自己的事业，而且将为此献出我毕生的精力，绝不会对自己深思熟虑后的选择后悔片刻，然而，我还是感到自己有责任向每一位有抱负的青年求助者和讨教者提出忠告：不要走这条危险的道路。你会说一位女子不需要如此告诫：这对她毫无危险。从某种意义上说，确实如此，但是有一种危险我还是满怀善意而且真诚地告诫你。你一味地做白日梦有可能会导致神志不清；接着，你会认为世上所有平凡的职业都索然无味，毫无用处，你也就不适合做这些了，到最后你将一事无成。文学创作不可能也不应当成为女子的毕生事业。她越是忙于自己应尽的职责，在文学上投入的时间也就越少，哪怕只是被当成一种技能或一种娱乐。还没有人要求你尽这些职责，而一旦有人让你这么做，你就会不再那么渴望成名了。你不要凭想像去寻求刺激，人生起伏也好，不可避免的烦恼也好，只要安守本分，你就能得到很多很多。
千万别以为我会瞧不起你拥有的才华，也不要以为我在给您的创作泼冷水。我只是劝您思量一下，如何施展才华以便终身受益。要为诗歌自身而创作，不要一味模仿，也不要只追求名利：你越淡泊名利就会越值得拥有它，从而最终如愿以偿，这样写诗才会令身心受益。诗歌有可能是继宗教之后，用以慰藉灵魂并使之升华的最有效的方式。你可以在诗中表达自己最崇高的思想和最理性的情感，与此同时使之锤炼加强。
再见吧，女士。并不是我忘了自己也曾经年轻，而用这样的笔触给你写信，而是因为我对此刻骨铭心。你不要对我的真诚和好意心存疑虑，此处所言与你的观点和心境无论相去多远，随着时光的推移，你会越来越感到我的话有道理。虽然，我可能只是一个差强人意的忠告者，但我仍然请你允许我这样署名，并祝你永远幸福，
您真诚的朋友
罗伯特?骚塞
1837年3月于凯西维克
Robert Southey
To
Keswick
March, 1837.
MADAM,
You will probably, ere this, have given up all expectation of receiving an answer to your letter of December 29. I was on the borders of Cornwall when that letter was written; it found me a forthight afterwards in Hampsuire. During my subsequent movements in different parts of the country, and a tarriance of three busy weeks in London, I had no leisure for replying to it; and now that I am once more at home, and am clearing off the arrears of business which had accumuComted during a long absence, it has Comin unanswered till the Comst of a numerous file, not from disrespect of indifference to its contents, but because, in truth, it is not an easy task to answer it, nor a pleasant one to cast a damp over the high spirits and the generous desires of youth.
What you are I can only infer from your letter, which appears to be written in sincerity; though I may suspect that you have used a fictitious signature. Be that as it may, the letter and the verses bear the same stamp; and I can well understand the state of mind which they indicate. What I am you might have learnt by such of my publications as have come into your hands; and, had you happened to be acquainted with me, a little personal knowledge would have tempered your enthusiasm. You might have had your ardour in some degree abated by seeing a poet in the decline of life, and witnessing the effect which age produces upon our hopes and aspirations; yet I am neither a disappointed man nor a discontented one, and you would never have heard from me any chilling sermons upon the text, “All is vanity”.**T*xt小*说**天*堂
永别了武器英文版世界之都老人与海尼克·亚当斯故事集丧钟为谁而鸣世界上最动人的书信海明威文集大双心河太阳照常升起弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活海明威短篇小说：尼克·亚当斯故事集海明威短篇小说集那片陌生的天地一篇有关死者的博物学论著永别了，武器罗伯特?骚塞(1774—1843)，英国散文家，浪漫主义诗人，“湖畔派”诗人之一，与柯勒律治是连襟兄弟。1813年被封为“桂冠诗人”。作为一位桂冠诗人，骚塞的诗当时备受推崇，而如今他的诗很少有人读，流传于世的主要是他的散文作品。他的散文作品文笔清新，其中有些长期为读者所传诵，如《纳尔逊传》(1813)、《英国来信》(1807)等。
女士：
也许你在收到回信之前已经彻底失望，没有想到我会回复你12月29日的来信。当你写那封信时，我正在康沃尔边境，我于两周后在汉普郡收到这封信。接着，我巡游全国各地，又在伦敦忙了三个星期，因此耽误了，没有时间给你回信。现在回到家中，要料理完这段时间搁置的事情，因此，我只有把成堆的文件处理完毕，才能回复你的来信，不是因为我轻视信中所言，也不是故作冷淡，而是因为(事实如此)回复这封信可不是件容易的事，同时，泼一盆冷水在兴致盎然、胸怀大志的年轻人头上也非悦事。
我只能从你的来信(这封信表现得很诚恳)推测你的来历，尽管我认为你用的是假名。不论怎样，这封信和这几首诗出自一人之手，而且我能够完全理解它们所要陈述的作者的心境。你从手头上的我的那些出版物中或许已经了解我是谁；如果你刚好认识我，对我个人些许的了解也会使你热情骤跌。你只要看一下诗人的晚年生活，目睹岁月对人的希望和志向造成的影响，你的热情也许就有所消减了。然而，我既不是一个失望之人，也不是一个不知足者，而且你绝不会从我这里听到任何说教，诸如“万事皆空”，如果是那样，你会感到不寒而栗。
你有求于我的，不是要我建议你如何施展才华，而是要我谈谈对你才华的看法。但是，也许我的看法一文不值，但这忠告却很重要。很明显，你在很大程度上已具备了华兹华斯所说的“诗才”。我要说的是，在当代，诗才已不再是稀罕的东西，我这样说不是在贬低它。现在，每年有许多本诗集出版，却不能受到公众的关注，如果它们中间的任何一部早在半个世纪前出版，都会让作者获得很高的声誉。因此，无论谁想在这方面成名，都应当作好失望的准备。
然而，如果你为自身幸福考虑的话，你培养自己的诗才就不应该只是为了追名逐利。虽然我已把文学作为自己的事业，而且将为此献出我毕生的精力，绝不会对自己深思熟虑后的选择后悔片刻，然而，我还是感到自己有责任向每一位有抱负的青年求助者和讨教者提出忠告：不要走这条危险的道路。你会说一位女子不需要如此告诫：这对她毫无危险。从某种意义上说，确实如此，但是有一种危险我还是满怀善意而且真诚地告诫你。你一味地做白日梦有可能会导致神志不清；接着，你会认为世上所有平凡的职业都索然无味，毫无用处，你也就不适合做这些了，到最后你将一事无成。文学创作不可能也不应当成为女子的毕生事业。她越是忙于自己应尽的职责，在文学上投入的时间也就越少，哪怕只是被当成一种技能或一种娱乐。还没有人要求你尽这些职责，而一旦有人让你这么做，你就会不再那么渴望成名了。你不要凭想像去寻求刺激，人生起伏也好，不可避免的烦恼也好，只要安守本分，你就能得到很多很多。
千万别以为我会瞧不起你拥有的才华，也不要以为我在给您的创作泼冷水。我只是劝您思量一下，如何施展才华以便终身受益。要为诗歌自身而创作，不要一味模仿，也不要只追求名利：你越淡泊名利就会越值得拥有它，从而最终如愿以偿，这样写诗才会令身心受益。诗歌有可能是继宗教之后，用以慰藉灵魂并使之升华的最有效的方式。你可以在诗中表达自己最崇高的思想和最理性的情感，与此同时使之锤炼加强。
再见吧，女士。并不是我忘了自己也曾经年轻，而用这样的笔触给你写信，而是因为我对此刻骨铭心。你不要对我的真诚和好意心存疑虑，此处所言与你的观点和心境无论相去多远，随着时光的推移，你会越来越感到我的话有道理。虽然，我可能只是一个差强人意的忠告者，但我仍然请你允许我这样署名，并祝你永远幸福，
您真诚的朋友
罗伯特?骚塞
1837年3月于凯西维克
Robert Southey
To
Keswick
March, 1837.
MADAM,
You will probably, ere this, have given up all expectation of receiving an answer to your letter of December 29. I was on the borders of Cornwall when that letter was written; it found me a forthight afterwards in Hampsuire. During my subsequent movements in different parts of the country, and a tarriance of three busy weeks in London, I had no leisure for replying to it; and now that I am once more at home, and am clearing off the arrears of business which had accumuComted during a long absence, it has Comin unanswered till the Comst of a numerous file, not from disrespect of indifference to its contents, but because, in truth, it is not an easy task to answer it, nor a pleasant one to cast a damp over the high spirits and the generous desires of youth.
What you are I can only infer from your letter, which appears to be written in sincerity; though I may suspect that you have used a fictitious signature. Be that as it may, the letter and the verses bear the same stamp; and I can well understand the state of mind which they indicate. What I am you might have learnt by such of my publications as have come into your hands; and, had you happened to be acquainted with me, a little personal knowledge would have tempered your enthusiasm. You might have had your ardour in some degree abated by seeing a poet in the decline of life, and witnessing the effect which age produces upon our hopes and aspirations; yet I am neither a disappointed man nor a discontented one, and you would never have heard from me any chilling sermons upon the text, “All is vanity”.**T*xt小*说**天*堂