第022章

    菲利普的伯父有位老朋友，名叫威尔森小姐，住在柏林，是位牧师的女儿。凯里先

    生正是在她父亲——林肯郡某村的教区长那儿担任自己最后一任副牧师职位的，父亲去

    世后威尔金森小姐不得不自谋生计。她在法国和德国当过多次的家庭教师。她还和凯里

    太太保持通讯联系，曾二三次来布莱克斯特伯尔牧师住宅度假，像偶尔来凯里家的客人

    一样，付点生活费。事情已经很清楚，满足菲利普的愿望比反对他的愿望更省得麻烦，

    凯里太太于是写信征求她的意见。威尔金森小姐推荐说，海德堡是学德文的好去处，可

    以住在厄宁教授夫人家，那儿环境很舒适。菲利普可以住在那里，每周交30马克。教授

    本人在当地高中执教，可以亲自教他。

    菲利普在5月的一个早晨来到海德堡。他把行李放到小推车上，随脚夫出了火车站。

    蔚蓝的天空，阳光灿烂，他们所经过的大街上绿树成荫。这儿的空气对菲利普是那样的

    新鲜。菲利普怀着几分腼腆羞怯的心情，感到在陌生人中进入新生活是件莫大的快事。

    没有人来接他，他有点闷闷不乐；当脚夫把他带到一幢白房子的正门前径自离开时，他

    胆怯极了。一个衣衫不整的小伙子把他让进门，领进客厅。客厅里摆满了一大套家具，

    上面都蒙上绿色的天鹅绒，中间有一张圆桌。桌上有一束鲜花养在清水中，一条羊排似

    的纸褶边把鲜花紧紧地扎在一起。花束的周围细心放着皮封面的书籍，厅里散发着一股

    霉味。

    不久，教授夫人带着一股烹调的油烟味，走了进来。她矮个子，很健壮，头发梳得

    严严实实，红扑扑的脸上一双小眼睛像珠子似的闪闪发亮。她举止大方、热情。她握住

    菲利普的双手，问起威尔金森小姐的情况。威尔金森小姐曾两次在教授夫人家住了几个

    星期。她讲德语和蹩脚的英语。菲利普无法让她明白自己不认识威尔金森小姐。接着，

    她的两个女儿露面了。在菲利普看来，她们并不年轻，可是，也许她们没有超过25岁；

    大女儿叫特克拉，和她母亲一样矮，也有同样灵活多变的神态，但脸蛋很美，长得一头

    浓密的头发；她妹妹安娜身材修长，相貌平庸，但她笑得很甜，菲利普立即觉得她更可

    爱。他们互相寒暄了一阵子后，教授夫人把菲利普领进他的房间就走了。房间在角楼上，

    可以俯视安莱吉大街上的树梢；床安放在凹室里，因此，当你坐在书桌旁。房子一点也

    不像寝室的样子。菲利普解开行李，把所有的书都摆好。他终于成了自己的主宰了。

    下午一点，电铃响了，唤他去用午餐，他看见教授夫人的客人都聚集在客厅里。他

    被介绍给她丈夫。教授是个高个子的中年人，头很大，金黄色的头发已经灰白，一双蓝

    眼睛，目光温和，他用相当古板的、正确的英语同菲利普谈话。他的英语是从英国古典

    文学学来的，而不是从日常会话中学来的；他一用口语词汇听起来很别扭，菲利普只在

    莎士比亚的剧本中才见过这些词汇。厄宁教授夫人称她的住宅只是个家庭，而不是公寓；

    但这需要有玄学家的敏锐方能精确地找出其中的差异。他们坐在通往客厅的又长又暗的

    房间吃饭，菲利普看到席上共有16人。他非常拘谨。教授夫人坐在餐桌的一端切开熟肉。

    饭菜还是由那位替他开门的笨手笨脚的小伙子端上来。碗碟碰得噼哩啪啦地响。虽然他

    端得勤快，但仍应接不暇。最早一批拿到饭菜的人已经吃完了，最后一批还没有拿到饭

    菜。教授夫人定要大家只许讲德语，因此，即使菲利普不腼腆的话也只好一声不吭。他

    观察面前这些自己将和他们共同生活的人，教授夫人旁边坐着好几位老太太，菲利普对

    他们不太注意。有两个姑娘，都长着一头金黄色的头发，其中一个很漂亮。菲利普听别

    人叫她们赫德威格小姐和卡西利小姐。卡西利小姐梳着一条长辫。她们并排坐着。互相

    叽叽喳喳地攀谈着，竭力忍住了笑声。她们不时瞟上菲利普一眼，其中一个低声他说些

    什么，两个吃吃地笑起来。菲利普觉得她们在取笑他，尴尬地红着脸。她们旁边坐着一

    个中国人，黄黄的脸上挂着一丝爽朗的笑容。他在大学里研究西方社会状况，说话很快，

    带有奇怪的口音。那两位姑娘有时听不懂，于是便哈哈大笑，他也高兴地笑了。他一笑，

    那双杏眼似乎眯成一道缝。有两三个身穿黑外套的美国人，皮肤又黄又干燥。他们是神

    学院学生。菲利普从他们不地道的德语中听出他们的新英格兰口音的鼻音。他以怀疑的

    目光看了他们一眼。学校向他们灌输这样的看法：美国人尽是些粗野、铤而走险的野蛮

    人。

    后来，他们在客厅的那几张蒙有绿色鹅绒的椅上坐了一会儿。安娜小姐问菲利普是

    否愿意跟他们去散散步。

    菲利普接受邀请。他们一行多人出来散步。有教授夫人的两人女儿，另外两位姑娘，

    一个美国大学生和菲利普。菲利普走在安娜小姐和赫德威格小姐身边，有点心慌意乱。

    他从未接触过女孩子。在布莱克斯特伯尔只有农家的女儿和当地商人的闺女。他只知道

    她们的名字，或只是面熟。可是他很羞怯，老是认为她们讥笑他的残疾。他欣然接受牧

    师和凯里太太的看法，认为他们自己的高贵的身份不同于地位低下的庄稼汉。医生有两

    个女儿，年纪比菲利普都大得多。菲利普还是小孩时，她们就相继嫁给医生的两位助手

    了。学校里有一些男生认识两三位胆子较大、又不太庄重的女孩子。可能完全出于男性

    的想象力，学校谣传他们和这些姑娘有儿女私情，然而，菲利普总是摆出一副清高、轻

    蔑的样子来掩饰自己内心对这类传闻的恐惧。他的想象力和他读过的书，在他心中唤起

    采取拜伦式态度的愿望。他一面怀着病态的羞怯心情，一面又认为自己有责任对女孩子

    献殷勤，真是左右为难。他觉得现在他应该活泼、风趣，可是脑子似乎很空，怎么也想

    不出说什么好。教授夫人的女儿安娜小姐出于责任感，不时同他攀谈几句，但另一位姑

    娘却很少开口：她时时拿炯炯发亮的眼睛盯着他，有时竟放声大笑，使他不知所措。菲

    利普觉得，她一定认为自己特别可笑。他们沿着山坡在松林中漫步，松林怡人的幽香使

    菲利普心旷神怡。天气暖洋洋的，万里无云。他们终于来到一处高地，居高临下，阳光

    下的莱茵河流域展现在他们眼前。好一片广阔的田野，闪烁着金色的阳光，远处的城市

    隐约可见；银带般的莱茵河蜿蜒流过。在菲利普熟悉的肯特郡一隅，难得见到这样空阔

    的，只有大海方能令人见到广阔的地平线。面对漫无边际的远景，他心里唤起了一阵独

    特的、难以形容的激动。他突然感到得意洋洋。这是他头一回没有搀杂着异国的情感而

    体会到了美感，尽管自己还不了解它。他们三个人在一条长凳上坐下来，其他人已经继

    续往前走了。两位姑娘用德语迅速地交谈着。菲利普独自饱览眼前的风光，毫不理会她

    们就在近旁。

    “天啊！我多么幸福！”他不知不觉地自语道。