欢迎光临 TXT小说天堂 收藏本站(或按Ctrl+D键)
手机看小说:m.xstt5.com
当前位置:首页 > 世界名著 > 《雨天炎天》在线阅读 > 正文 第09章 24号国道的恶梦
背景:                     字号: 加大    默认

《雨天炎天》 作者:村上春树

第09章 24号国道的恶梦

    

    24号国道是一条产业要道,从伊拉克边境城布吉兹雷沿叙利亚边境笔直向西伸去。到达地中海后,从那里北去。此路的目的在于用卡车往北部运送从伊拉克进口的石油,别名叫“当心大道”。因为上面通行的几乎全是大型油罐车,车尾大大写有“当心!”字样,字旁用油漆画着令人毛骨悚然的骷髅标记。

    我们沿安纳托利亚东部尘土飞扬的山道一路仓皇逃窜,好歹逃到的柏油路便是这“当心大道”,真可谓一波未平一波又起。土耳其内陆的旅行总不肯让人轻松下来。

    就24号国道本身来看,算是一条像样的公路。路面铺了,也没塌陷,几乎笔直,又没有库尔德武装游击队。只是,24号线最大的问题点在于路面只有一条车道。因此,若想超车,只能拐到反向车道。但是此路——前面也已提到——挤满油罐车。如往前赶,必须一连超过五六辆。而若不往前赶,就只好以四十公里时速慢慢行驶,所以不能不往前赶。然而反向车道油罐车辆鱼贯而行,需要见缝插针一样赶超过去。不仅如此,还时而有油罐车超另一辆油罐车。油罐车有较快的和较慢的两种。虽说快,但终究是油罐车,并非了不得的快速。所以,超车自然费时间。倘前面有两辆晃晃悠悠并排逼来,我们便无处可逃。若撞在一起,对方或许无所谓,我们则顿成肉饼。而且仔细观察,躲闪不及或方向盘打歪的油罐车和小汽车在路旁横躺竖卧,感觉上好像电影《斯巴达克思》鏖战后的场景。居然没发生大事故(也许发生了)。

    不错,运输伊拉克进口石油还是内陆安全,路又近。可为什么不搞输油管道呢?我很难理解。从事故方面考虑,输油管道相对安全,又不花汽油钱,岂不便宜?让这么多杂乱无章的油罐车跑来跑去,空气都弄坏了,又危险。但从战略角度着想,输油管道一旦遭受攻击,即刻寿终正寝。所以,作为国策,纵使不经济且有危险,恐怕还是要用油罐车一一运输。可是,如若这样,将两侧分别弄成双车道岂不更好。实在是超乎想像的糟糕道路,说是恶梦我想都未尝不可。这丝毫也不夸张,在此“当心大道”上开车一个小时,身心俱已疲惫不堪。

    这么说或许不好,土耳其的司机总的说来不守规矩。即使将风俗习惯考虑在内而相当出于好意来看——至少以我们的感觉——将他们的驾驶情况列入“好”这一档次也是相当让人有抵触感的。不说别的,脾气相当暴躁,哪怕情况不太允许也硬要往前冲。意大利、希腊、土耳其无不是开车横冲直撞的代表性国家,但在令人哑然失惊这点上,三国之中,我还是想把金牌授予土耳其。

    24号线的司机们也横冲直撞,上路你追我赶,我们若不踩闸很可能撞个满怀,所以要一个劲儿按喇叭或用闪光灯。这还不算,油罐车的司机们全都因超负荷劳动累得一塌糊涂。他们在这让人紧张的长距离公路上几乎到站就掉头,来回疲于奔命。一天二十四小时,车流从不止息。况且车况也不能说万无一失,上坡路段到处都有战死的油罐车横陈着恐龙般的尸体。称之为“土耳其最危险的公路”怕也当之无愧。至少我没有要紧事不会再跑这24号国道。

    另外,较之伊拉克边境多由军队检查,24号线则大多由警察检查。到处都有警察把卡车拦在路旁查看货物——看有无毒品,这也为交通混乱火上烧油。不过我们同这种检查无关,见到我们,警察就摆手说一声通过。

    最接近叙利亚边境一带拦了好几道铁丝网,军用岗楼栉比鳞次,空气甚为紧张。沿路排列着漂亮得不和谐的照明灯。但不是为了照射路面,而是为了防止贩毒分子和恐怖分子偷越国境。

    24号国道几乎不存在温情脉脉的元素。

    24号国道。

    先看吉兹雷。从这里前行不远就同叙利亚接壤。伊拉克边境到处是崇山峻岭,而进入叙利亚,忽然现出无遮无拦的平原。风光变了,人们的服装、风貌也变了。中亚式风光渐渐带有阿拉伯色彩。阿拉法特戴的那种伊斯兰头巾开始增多,男人们身穿裤裆松垮垮下垂的裤子。携手杖的人也多了。沙漠映入眼帘,甚至可以见到骆驼。阿拉伯字增多,妇女的服装陡然艳丽起来,变成那种阿拉伯风格的金灿灿的服装。人们的肤色则有些发暗,眼神似乎更加锐利。而且军方检查明显减少。虽然没特别觉得天下太平,但至少渐渐有了逃离“戒严地区”的实感。

    不过说实话,这吉兹雷也是个差到极点的城市。我们是晚上七点到达的,找宾馆开罢房间,因口渴要外出买啤酒,不料被宾馆服务台告知:“一过七点就买不到啤酒了,哪里都没有卖的。”遂问“那么可有能喝啤酒的地方?”“没有。”又问“为什么?”结果没有给予回答。气氛似乎是说懒得同七点以后还喝啤酒那种家伙说话。本想大声吼道难道七点以后就不能喝啤酒,但毕竟是别人的国家,只好忍气吞声。“那里有水,喝那个好了!”他指着大厅(就面积来说称为大厅令人颇有抵触感)里的饮用水冷却机说。在土耳其旅行了三个星期,见到冷水机既是第一次也是最后一次。这猪圈般的小蚌馆里何以有冷水机这劳什子呢?我至今都想不明白。然而就是有,毫不含糊。我渴得火烧火燎,这冷水机看上去极具魅力,遂用那里的杯子咕嘟咕嘟连喝两杯。经过一定时间之后,堪称悲剧的腹泻开始了。我这人肠胃算是强韧的,喝水一般不坏肚子,然而这里的水终究抵挡不住。水把我无情打翻、勒搅、摇撼,根本不是其对手。这场腹泻——细节从略——着实厉害。全是因为吉兹雷人七点后不允许卖啤酒。如弄到啤酒,当然不会喝什么冷水机里的水,绝对不会。

    为慎重起见,在此写下这家宾馆的名称:”吉涅希宾馆。“住宿费每人三百五十日元。一人一个房间,便宜至极。这是一家相当奇妙的宾馆。首先,服务台后面是伊斯兰教礼拜堂,三张榻榻米大小,在这里脱鞋上去,头触地板做礼拜。有如此名堂的宾馆还是头一次见到。土耳其这个国家在伊斯兰教信仰方面并不怎么严格,而这里也许是接近叙利亚的关系,伊斯兰教色彩非常浓厚。不能喝啤酒估计也是这个原因。穿短裤行走,满城的人都射出深恶痛绝的目光,甚至有人看见我而往地上”呸“一声吐了一口。进店买苏打饼干和矿泉水,店里问道”你是伊斯兰教徒吗?“我说不是的一瞬间还担心不卖给我,好在卖还是卖了。不过对外来者绝对不是友好城市。和西西里半斤八两。

    对了,这家宾馆的礼拜堂的最里头是俨然中庭的开放式空间。一楼有淋浴室(难以置信的是,这里的淋浴红龙头是冷水,蓝龙头是热水。而我在最后一瞬间才明白过来,以致一直气呼呼地用冷水淋浴)。而且,周围有一股不折不扣的大便味。但毕竟三百五十日元,牢骚发不得的。城里还有一家不难推测比这里更差劲的宾馆。选哪家是个人自由,尽管不是多么开心的自由。

    宾馆前面是24号国道,油罐车鬼哭狼嚎地一辆接一辆呼啸而去,彻夜不息,清晨都不中止。想喝酒再睡,却又没酒。窗扇被公路振得瑟瑟摇颤不止。而且凌晨时分几乎所有的油罐车通过时都毅然决然地按响喇叭。就像某种暗号:噢噢噢——!我实在疲劳至极,好歹入睡,但还是被一再吵醒,不由一阵心头火起,恨不得像《兰博2号》那样用火箭炮把这里的一切炸个粉身碎骨。

    除24号国道以外,城中所有的路都脏兮兮黑乎乎。刚进城时,主干道上一头疲惫不堪的老牛像被野外放养似的晃晃悠悠走来走去。此牛在我睡觉前还在走,早上出去外面牛仍悠然漫步。或者城里没有收容老牛的窝棚也未可知。反正是个哭笑不得的地方。我散步当中,一个老伯问我是不是荷兰人。我到底哪里像是荷兰人?

    对了,吉兹雷正好由这条老牛漫步的主干道分成两部分。这是因为,此城有两大家族,这两大家族世世代代进行血腥对抗。这方面也同西西里相似。两派居民从不说话,住的地方也不同。他们以这条主干道为界左右分开居住,绝不混杂。这边有邮局,那边有药店。但是,这边的人不去那边的药店,那边的人不来这边的邮局。无论怎么看都是路易斯·卡劳尔式超现实主义荒唐无稽的事情。不过毕竟是别人的国家别人的城镇,就不评头论足了。

    吉兹雷还有一件事让我记得清清楚楚。晚间快十一点时我去洗脸间刷牙,旁边洗脸台一个年轻男子在刷皮鞋,这倒也罢了。虽说不大卫生,但并非很不自然。问题是此人是把鞋穿在脚上刷——“嘿哟”一声抬腿插进洗脸盆连脚整个刷洗,作为姿势相当辛苦。况且袜子也穿着。这的确是——不亲眼看见怕是很难明白——异乎寻常的光景。反正我是匪夷所思。因为互相瞧见了,我说了声“晚上好”,对方也极为正常地回道“晚上好”。接着我刷牙,他继续刷鞋。何苦非那么做不可呢,晚间十一点连鞋带脚一起洗,或者把脚插进洗脸盆刷鞋?我至今理解不了。 
上一章 下一章 (可以用方向键翻页,回车键返回目录) 加入收藏村上春树作品集
挪威的森林村上春树短篇小说集1Q84:BOOK3夜半蜘蛛猴1Q84:BOOK2寻羊冒险记天黑以后没有色彩的多崎作和他的巡礼之年(网译版)去中国的小船且听风吟村上春树作品小说集没有色彩的多崎作和他的巡礼之年1973年的弹子球旋转木马鏖战记1Q84东京奇谭集奇鸟形状录1Q84:BOOK3好风长吟舞舞舞