尾声 1969年10月

    伦敦北十一区 温顿道

    1969年10月

    亲爱的海莲:

    这是德尔家族第二号通讯员首次发言!

    首先，我要对我们长时间的静默向您致歉。请相信我，其实我们心中一直惦记着您。只是不知如何将这样的意念用文辞表达。直到今天我们又收到您的来信，我们都感到万分惭愧，并决定应该立刻动笔回信给您。

    我们很高兴得知您的出版计划，也同意并很愿意提供这些信件供您作为出书之用。

    我们现在搬到可爱的新家，常常会想着:如果父亲依然健在，一定也会喜欢这儿。

    再多的悲坳亦无济于事。虽然父亲生前从未拥有财富、权势，但他始终是一个快乐自得又具有丰富内涵的人，我们应该以拥有一位这样的亲人而深感欣慰。

    也许只是为了冲淡愁思，我们都尽量让自己忙碌着。玛莉白天在大学图书馆辛勤工作，晚上则和朋友开车出游散心，深夜方归;我除了正常的教职外，还兼修一个学位;妈妈则整天忙上忙下，一刻也不教自己闲下来!所以，恐怕大家都无法好好地回信——不过，当然我们会很高兴能继续收到您的来信。无论如何，只要有空，我们还是会努力回信的，并期盼能再有您的消息。

    希拉诚挚敬上