论人的行为变化无常
对于愤常观察人的行为的人,最难的莫过于去探索人的行为的连贯性和一致性。因为人的行为经常自相矛盾,难以逆料，简直不像是同一个人的所作所为，小马略忽而是马尔斯的儿子,忽而又是维纳斯的儿子。据说博尼费斯八世教皇当权时像只狐狸,办事时像头獅子，死时像条狗。谁会相信残暴的象征尼禄皇帝，当有人按照惯例把一份死刑判决书递给他签字时,竞会：“上帝啊,我真愿意不会写字！”判处一个人的死刑叫他心里那么难过？
在这件事上,在每个人身上，这类的例子不胜枚举，以致使我感到奇怪的是，有些聪明人居然费心把这些碎片拼凑一起。因为我觉得优柔寡断是人性中最普遍、最明显的缺点，这有滑稽诗人普布利厄斯的著名诗句为证，
只有坏主意才一成不变。——普布利厄斯
根据一个人的日常举止来评论他，那是一般的做法;但是,鉴于人的行为和看法天生不稳定，我经常觉得,即使是杰出的作家也?
往往失误,说什么我们有始终如一、坚韧不拔的心理组织。
他们选择一种公认的模式，然后按照这个模式，归纳和阐述一个人的行为,如果无法自圆其说,就说这个人虚伪矫饰。奥古斯都这人他们就无法评判，因为他一生中变化多端，出尔反尔，叫人无从捉摸，最大胆的法官也不敢妄下结论。我相信人最难做到的是始终如一，而最易做到的是变幻无常。若把人的行为分割开来,就事论事，经常反而更能说到实处。
从古史中很难找出十来个人，他们一生的行为是有恒专一的。有恒专一却是智慧的主要目的。因为,为了把生活归结为一个词，把生活的种种规则归结为一条规则，一位古人：“同样的东西要或不要必须前后一致、我不想再加上一句：“但愿这种意愿是正确的；因为,意愿不正确的话，就不可能坚定不移。”确实，我从前听说，恶行只不过是放纵和缺乏节制，因而也就不可能始终如一。据说这是迪莫斯西尼说的话，讨教与审惧是一切德行的开端;而始终如一是德行的圆满完成。我们在言词中要选择某一条道路，总是去选择一条最好的道路,但是没有人想去实践；
他不做自己要求做的亊；他却又要求做自己已经放弃的亊，他摇摆不定，一生充满矛盾。——贺拉斯
我们一般的行动，都是根据我们的心意，忽左忽右,忽上忽下，听任一时的风向把我们吹到哪儿是哪儿。我们只是在要的时候才想到自己要的东西,然后却像变色龙一般,躺到什么地方就变成什么颜色。我们在那时想到要做的事会儿又改变了主意会儿又回到那个主意,优柔寡断,反复无常：?
我们是木偶，听任强劲的手操纵和摆布。
我们不是在走路，而是在漂流；受到河水的挟制，根据潮水的涨落，时而平静，时而狂暴，
我们不是总看到：人不知道自己要什么，永远在探索，
在寻求一片土地，仿佛能够放下他的包袱？
天天有新鲜事，我们的情绪也随时间的推移而变换。
人的思想闪烁不定，犹如神圣的朱庇特布满大地的雷电。—荷马
我们在不同的主意之间游移不定。我们对什么都不愿意自由地、绝对地、有恒心地作出决定。
谁若能以自己的想法制订和颁布某些规范和准则，我们可以看到他生活中一切的一切自始至终矢志不渝,行为与原则丝毫不会相悖。
然而，恩培多克勒看到阿格里真托人的这种矛盾性，他们纵情作乐，仿佛第二天就是他们的死期,却又大兴土木,好似可以天长地久活下去。
小加图这个人的性格是很容易说清楚的；拨动他的一根心弦，?
也就是拨动他的每一根心弦，因为声音都是非常和谐协调,决不会发出一点杂音。然而我们呢，有多少次行动，就有多少次不同的评论。依我的看法，把这些行动放到相似的环境中去比较最稳妥，不要前后对照,也不要借题发挥。
在我们这个穷乡僻壤有一次纵情的欢庆,听说住在我家不远的地方有一名少女,从窗里纵身往下跳,不让她的主人，一名兵痞子——暴力得逞；她没有跌死，不甘心，又用一把刀子要刺自己的咽喉，被人家阻止了，但还是伤得很重。她自己承认，那名军人没有逼迫她，只是哀求她，挑逗她,送礼物打动她，但是她害怕他最后会强迫她的。此外，还有她的言词,她的端庄,她的贞烈，都证明她的品德,不啻是另一位柳克丽希亚.可是我知道事实上，不论从前还是后来，她决不是那种拒人于千里之外的少女，就像一则故事说的:“不论你是多么光明磊落，当你在恋爱中完全绝望时，不要认为你的恋人是神圣不可侵犯的;这也不意味哪个赶骠的车把式不会碰上好运气。”
安提柯看到他的一名士兵道德高尚，作战勇敢,非常宠爱，还命令他的医生给他治好一种长期使他受尽折磨的病痛。看到他治愈后做事的热情远远不及从前，就问他是什么使他变成了一个懦夫。他回答说：陛下,是您自己，治好了我的病,原来我因有了病才不计较自己的生命广卢库卢斯的士兵被敌人抢走了钱包，为了报复跟他们大打出手。当他收回失物时，一直对他很器重的卢库卢斯派他去完成一项冒险而又光荣的任务,对他谆谆教导,好话说尽。
即使是懦夫听了也会勇气骤增。——賀拉斯
他却回答说;“派一个被人掏了钱包的穷小兵去。”
他粗鲁地回答:“让丟了钱包的人上你所说的那个地方去吧。——贺拉斯
他坚决拒绝去。
我们还在书中读到，穆罕默德二世看到土耳其近卫军司令沙桑的队伍被匈牙利人冲垮，自己在战斗中贪生怕死,把他狠狠训斥了一番，沙桑二话不说，转过身，单枪匹马迎者敌人的先头部队不顾死活地冲过去,立刻陷在里面脱不得身，这种做法可能不是为自己辩白，而是回心转意；也可能不是天性勇敢而是恨上加恨。
前一天你见他视死如归，第二天你见他胆小如跃，那也不必奇怪:或者是愤怒,是形势,是情面，是美酒下肚,还是号角声响,又会使他鼓起勇气；他的心不是靠思考能够鼓动的，而是环境坚定了他的勇气,若是截然不同的环境又使他变成另一个人,那也不要认为
我们那么容易表现出矛盾与变化，以致有的人认为我们身上有两个灵魂,另一些人认为我们身上有两种天性，永远伴随我们而又各行其是,一种鼓励我们行善，一种鼓动我们作；若只有一个灵魂或天性，决不可能有这样巨大的变化。
不但偶然事件的风向吹得我任意摇摆,就是位置的更换也会骚扰我的心境。任何人略加注意,就会发现自己决不会两次处于同一个心境。按照观测的角度,一会儿看到灵魂的这一面，一会儿看到灵魂的那一面。如果我谈到自己时常常有所不同，这是因为我看到自己时确也常常有所不同。所有这一切不同都是从某个角度和由某种方式而来的，怕羞,傲慢;纯洁,放纵;健谈,沉默;勤劳,文弱;机智，愚钝;忧愁,乐观;虚伪,真诚;博学，无知;慷慨,吝啬；挥霍……这一切，我在自己身上都看到一点，这要根据我朝哪个角度旋转。任何人仔细探索自己，看到自己身上,甚至自己对事物的判断上，都有这个变幻不定、互不一致的地方。我也说不出自己身上哪一点是纯正的，完整的，坚定的,我对自己也无法自圆其说。我的逻辑中的普遍信条是“各不相同，我一直主张把好事说成是好事,还把可以成为好事的事也往好里去说，然而人的处境非常奇怪,如果好事并不仅仅是以意图为准的话，我们经常还是受罪恶的推动而在做好事。因此，不能从一件英勇行为而作出那个人是勇士的结论。真正的勇士在任何场合都可以有英勇行为。如果这是一种英勇的美德，而不是一种英勇的表现，这种美德会使一个人在任何时机表现出同样的决心,不论是独自一人还是与人共处,不论在私宅还是在战场；因为，无论如何，不存在什么一种勇敢表现在大街上,另一种勇敢表现在军营中。他应该具有同样的胆量，在床上忍受病痛，在战场上忍受伤痛。在家中或在冲锋陷阵中同样视死如归。我们不会看到同一个人,在攻城时勇冠三军,在输掉一场官司或失去一个孩子时却像女子似的痛苦不堪?
一个人在耻辱中表现怯懦,而在贫因中坚定不移；在理发匠的剃刀下吓破了胆,而在敌人的刀剑前威武不屈，可敬可贺的是这种行为,而不是那个人。
而言的，而不是在任何场合下的勇敢,也不是包罗一切的勇敢。尽管他的这种勇敢超群绝伦，还是可以发现其中疵瑕；我们看到他怀疑他的左右企图谋害他时就惊慌失措，为了弄清内情竟然那么不讲正义,狠毒冒失,害怕到了失去平时的理智的程度。他还处处事事疑神疑鬼，其实是色厉内荏的表现，他对谋害克利图斯?事过分自责自赎，这也说明他的勇气不是始终一贯的。
我们的行为是零星的行动组成的广他们漠视欢乐，却怕受苦难；他们不慕荣华，却耻于身败名裂。”我们追求一种虚情矫饰的荣誉。为美德而美德才能维持下去；如果我们有时戴上美德的面具去做其他的事，马上会暴露出真面目。美德一旦渗透灵魂,便与灵魂密不可分,若失去美德必然伤害到灵魂。所以，要判断一个人，必须长期地、好奇地追寻他的踪迹f如果坚定不移不是建立在自身的基础上，（“对于那个已经审察和选择了自己道路的人”）如果环境的不同引起他的步子变化(我的意思是道路，因为步子可以轻快或滞重）,那就由着他去跑吧;这么一个人,就像我们的塔尔博特说的箴言：只会随风飘荡。
一位古人说—我们的出生完全是偶然的，那么偶然对我们产生那么大的影响，也就不足为奇了。一个人不对自己的一生确定一个大致的目标，就不可能有条有理地安排自己的个别行动。一个人在头脑里没有一个总体形状，就不能把散片拼凑一起。对一个不知道要画什么的人,给他看颜色又有什么用呢?没有人可以对自己的一生绘出蓝图,就让我们确定分阶段的目标。弓箭手首先必须知道目标在嗶里,然后搭弓引箭，调整动作,我们的忠告所以落空，是因为没有做到有的放矢。船只没有驶往的港口，有风也是徒然。我不同意人们对索福克勒斯的看法,我认为读了他的一部悲剧。可以驳斥他的儿子对他的指控,索福克勒斯完全是有能力处理家务的。
我同样不同意佩里伊赛人根据推断作出的结论。佩里伊赛人被派去整顿米利都，他们到了岛上，看到田地耕种良好，农舍井然有序，他们记下那些主人的名字；然后召集城里全体公民，宣布任命这些主人当新总督和官员，认为善于处理私事的人也善于管理公务。
我们人人都是由零件散片组成的，通体的组织是那么复杂多变,每个零件无时无刻不在起作用。我们跟自己不同,不亚于跟其他人不同。“请想一想，做个一成不变的人是一件了不起的大事。”因为野心可以让人学到勇敢、节制、自由甚至正义*因为贪婪也可使躲在阴暗角落偷懒的小学徒奋发图强,背井离乡，在人生小船上听任风吹浪打，学得小心谨慎;就是爱情也可以给求学的少年决心和勇气,给母亲膝下的少女一顆坚强的心，
“少女受着维纳斯的指引，偷偷在熟睡的看守中间穿过，单独进入黑暗里去寻找那个青年。”
只从表面行为来判断我们自己，不是聪明惧重的做法;应该探测内心深处,检查是哪些弹簧引起反弹的；但这是一件高深莫测的工作,我希望尝试的人愈少愈好。?
www.xiＡoshuotxＴ.Ｎｅｔ