第37章

　　“可是你的样子比她还要年轻，妈。你跟蓓拉撞一下，她就要叫痛。现在想起来，‘大’我也不认为美。法国小姐简直丑八怪。”

　　“法国小姐的脸蛋儿长得不错呀，”

　　“噢，对了，不错。我爱你那些小光线，妈。”

　　“光线？”

　　小佐恩用指头指指她的外眼角。

　　“噢，这些皱纹吗？可是这是说明人老了。”

　　“你笑的时候就看得见。”

　　“可是从前并没有啊。”

　　“噢！反正我喜欢这些皱纹。你爱我吗，妈？”

　　“爱你-真的爱你，乖乖。”

　　“你永远爱吗？”

　　“永远爱！”

　　“比我想像中你爱我的还要多？”

　　“还要多-多得多。”

　　“我也一样，所以这就扯平了。”

　　他觉得自己有生以来从没有这样吐露真心过，忽然想起要模仿一下拉摩纳克爵士、狄克·尼德罕、哈克·芬和其他英雄的丈夫气概。

　　“要不要我显露一点本领给你看？”他说，就从她胳臂里滑出来，竖了一个蜻蜓。看出母亲显然甚为称赏，随即上了床，来了一个“吊毛”。这样连来了几次。

　　那天晚上，他把父母带回来的东西都检视过之后，就留下来吃晚饭，晚饭开在他父母平时单独用饭的那张小圆桌子上，他坐在父母之间。人感到极端兴奋。他母亲穿了一件淡紫灰衣服，领子四周镶了一道一朵朵不规则形玫瑰花缀成的奶油色花边，颈子的颜色比花边还要黄。他尽是朝她看，后来是他父亲的怪笑才使他忽然注意到面前的一片波罗蜜。那天晚上睡觉从没有那样的晏过。他母亲陪他上楼，脱衣服时他故意脱得很慢，好使她留在房里。等到脱了只剩一件睡衣时，他就说：

　　“你答应我，等我做了祈祷再走！”

　　“我答应你。”

　　小佐恩在床边跪下来，脸覆在床上，低着声气赶快祈祷起来，不时睁一只眼睛，看见她站着一动不动，脸上带着笑容。“主啊”-他就这样念着他的晚祷，“我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣，愿你的国降临-愿你的旨意行在地上，如同行在天上。我们日用的饮食今日踢给我们。免们我的债，如同我们免了人的债。不叫我们遇见试探，救我们脱离凶恶。因为国度、权柄、荣耀全是你的，直到永远，阿妈，小心着！”他跳了起来，让自己抱在她的怀抱里有好长的一分钟。上了床，他仍旧抓着她的手不放。

　　“那扇门你可不要再关小了，可以吗？你不会去太久吗，妈？”

　　“我得下楼弹钢琴给爹听呢。”

　　“噢！那么，我可以听你弹。”

　　“我看不可以，你应该睡觉了。”

　　“睡觉我随便哪个晚上都可以。”

　　“那么，今天晚上也跟随便哪个晚上一样。”

　　“哎！不一样-今天是特殊的例外。”

　　“在特殊例外的晚上，人总是睡得最沉的。”

　　“可是如果我睡着了，妈，我就听不见你上来了。”

　　“那么这样，我上来时亲你一下，那时你如果醒着的话，你就会知道，如果你睡着的话，你还是会知道的。”

　　小佐恩叹了口气，“好吧！”他说；“我想我只好这样凑合一下了。妈。”

　　“呃？”

　　“爹相信的那个女神的名字叫什么？安娜·第娥米第斯？”

　　“噢！我的天使啊！安娜第娥米尼？”

　　“对了！不过我给你起的名字我觉得要好得多呢。”

　　“你起的名字是什么，佐恩？”

　　小佐恩不好意思的样子回答：

　　“姬尼菲雅是圆桌故事里面的-我不过才想起来，不过她的头发当然是披下来的。”

　　他母亲的眼光掠过他看出去，就像在荡漾不定。

　　“你不要忘记了来，妈。”

　　“你要是睡觉，我就不忘记。”

　　“那么就这样谈定。”小佐恩眯上眼睛。

　　他觉得她嘴唇碰一下自己额头，听见她的足声，睁开眼睛时看见她正从门里出去，叹口气，又把眼睛眯上。

　　长长的时间开始了。

　　有这么10分钟，他是诚心诚意想要睡觉，把一大堆蓟茸摆成一排数着，这是“大”用来催眠的老方法。他好像数了总有几个钟点的。心里想，现在总快到她上来的时候了。他掀开被。“我热呢！”他说，黑暗中自己的声音听上去很古怪，就像别人的声音似的。她怎么还不来呢？他坐起来。想自己去看一下！就下床到了窗口，把窗帘拉开一点。窗子外面并不黑，可是说不出是日光还是月亮。月亮很大，一张刁钻而古怪的脸，就像在笑他，弄得他不想去看。接着想起母亲说过月夜很美，又继续随便向外面望出去。树木都投出浓厚的影子，草地看上去像一摊牛奶，他可以看出去很远很远，真远呀！世界就在他的眼底，而且缥缥缈缈的，跟平时完全不同。开着的窗户还传来一阵香气，很好闻。“我希望有只挪亚的鸽子！”他心里想。

　　月亮呀月亮，又圆又亮，

　　它照了又照，到处是光。

　　这两句诗几乎是突然到他脑子里来的，接着他仿佛听见琴声-很柔和-很美！妈在弹琴呢！他想起自己有一块杏仁饼放在衣柜，就取了出来，又到了窗口，把头伸出窗外，一会儿吃饼，一会儿支颐倾听琴声。“大”常说天使在天上弹竖琴，可是跟妈在月夜弹的，自己吃着杏仁饼听的琴一半也够不上。一个大甲虫呼呼飞过去，一只蛾子扑上他的脸，琴声停了，小佐恩把头缩进来。她一定来了！可不能让她看见自己醒着。他又上了床，把被拉得几乎蒙着头，可是留下一道月光照了进来。月光落在地板上，就靠近他的床脚，他留心看着月光缓缓向他移过来，就好像有生命一样。琴声又起了，可是他现在只能勉强听见了，瞌睡的琴声-美-瞌睡-琴声-瞌睡-瞌-。

　　时间悄悄地过去，琴声由悠扬而低沉，终于停止了，月光爬上了他的脸。小佐恩在睡梦中翻了个身，仰面躺起，一只晒黑的小拳头仍旧紧抓着被。眼角抽搐了一下-他已经开始做梦了。他梦见月亮是只罐子，他正在喝罐子里的牛奶，对面一只黑猫看着他，带着他父亲的那种怪笑。他听见黑猫悄声说：“不要喝得太多啊！”当然这是猫吃的牛奶，所以他伸出手来和蔼地拍拍这个家伙，可是猫已经不在了，罐子变成一张床，他就躺在床上，他想下床，可是摸不着边，摸不着边-他-他-下不了床！真糟糕！

　　他在梦里叫喊起来。床也开始转起来，床在他外面，又在他里面，转了又转，转了又转，愈转火愈大，《大海流浪记》里面的李嬷嬷还在搅它！啊呀！她的样子多可怕啊！越来越快了！-最后自己、床、李嬷嬷、月亮、黑猫全变成一只大轮子在转啊，转啊，朝上升！朝上升！可怕-可怕-可怕-可怕！

　　他叫了一声。

　　一个声音说：“乖乖，乖乖！”轮子冲破了，他醒过来，站在床上，眼睛睁得多大。

　　是他的母亲，头发披着，就像姬尼菲雅，他紧紧抱着她，头埋在她头发里。

　　“唉！唉！”

　　“不要紧的，宝贝，你现在醒了。不要哭？不要哭！这不算什么！”

　　可是小佐恩仍旧叫着：“唉！唉！”

　　她的声音继续说着，在他耳朵里非常温柔。

　　“是月光照在你脸上呀，心肝。”

　　小佐恩向着她的睡衣呼气：

　　“是你说月光美的。唉！”

　　“不是在月光下面睡觉的，佐恩。哪个放进来的？你拉过窗帘吗？”

　　“我要看看时间，我-我望了外面，我-我听见你弹琴呢，妈，我把杏仁饼吃了。”心砷慢慢定下来，一种掩饰自己害怕的本能被引起了。

　　“李嬷嬷在我肚子里搅，烧得好凶啊，”他嗫嚅说。

　　“怎么，佐恩，上床之后吃杏仁饼还怕不做噩梦吗？”

　　“只吃了一个，妈，杏仁饼使琴声更好听了。我是在等你-我几乎当做已经是明天了。”

　　“我的小鸟儿，现在才不过11点呢。”

　　小佐恩不做声，用鼻子擦她的颈项。

　　“妈，爹在你房间里吗？”

　　“今天晚上不在。”

　　“我能去吗？”

　　“你要，可以的，宝贝。”

　　小佐恩神志已经恢复了一半，这时朝后退一点。

　　“妈，你的样子变了，年轻得多呢。”

　　“是我的头发披下来的缘故，乖乖。”

　　小佐恩把头发拿在手里，头发又密、又黄，夹了几根银丝。

　　“我喜欢这样，”他说，“我最最喜欢你把头发这样披着。”

　　他抓着母亲的手，拉她向那扇门走去。进门立刻把门关上，放心地叹了口气。

　　“你喜欢睡哪一边，妈？”

　　“左边。”

　　“好的。”

　　小佐恩再不耽搁时间，免得她一下改变主意。他上了床，这床好像比自己的床要软得多。他又叹口气，头向枕头里钻，就躺在那里察看毛毯外面许多战车、刺刀和长矛的战争，都是被那些竖起的羊毛迎光照出来的。

　　“实在没有什么，是不是？”他说。

　　他母亲从镜子里看着他回答：

　　“完全是月光和你自己升起来的幻想。你不要这么紧张呢，佐恩。”

　　小佐恩的惊魂还没有完全安定下来，但是要说大话：

　　“当然，我并不真正害怕！”他说。于是又躺着看那些长矛和战车了。时间好像很长。

　　“唉！妈，快一点呢！”

　　“乖乖，我得打好辫子。”

　　“唉！今天晚上不要打了。打了明天早上你又得拆。我已经瞌睡了，你再不来的话，一会儿我就不瞌睡了。”

　　他母亲站了起来，在那三折镜子里看上去那样的白，又那样的花技招展，他能看见三个她，头子回过来，头发在灯光下面照得非常鲜艳，深褐色的眼睛含着笑。实在用不着，所以他说：

　　“来吗，妈，我等着呢。”

　　“好的，心肝，我就来。”

　　小佐恩闭上眼睛。一切都非常称心如意，就是她得快一点！他觉得床动了一下，她上床了。他仍旧闭上眼睛，带着瞌睡说：

　　“妙啊，是不是？”

　　他听见母亲的声音说了两句，觉得她的嘴唇碰一下自己的鼻子，就紧紧偎在她身边，她母亲躺在床上醒着，满脑子都是对他的爱。他睡着了，睡得非常之沉，好像把过去的岁月全补足了。