1
一听说是报社的事，年轻的办事员将桌上的乘客名册拿过来。
“七点三十分起飞的有这些乘客。”
龙雄和田村弯着腰将摊开在柜台上的名册逐个查看。名册是卡片式的，每张卡片上记着姓名、年龄、住址、电话号码、联系处等项。
“一共多少人？”龙雄一边问，一边估算着卡片的数量。
“二十七人。定员是三十一人，可是，名古屋航线一般只能坐上八成。”
田村拿出报社稿纸，用铅笔抄起名单来。姓名、年龄、住址、电话号码，一个不漏地飞速抄了下来。
“乘客中有什么大人物吗？”办事员问。
田村一边抄，一边苦笑。
过了二十分钟，田村挥着汗；终于抄完。他拿着抄下来的名单同龙雄两人研究起来。
是谁乘在飞机里呢？如果是凶犯山本酒保的话，那么可以从年龄来识别，但四十岁以上的人也不能放过。木知道他背后还有什么人？龙雄暗自思忖。
——上崎绘津子肯定是为这个航班的乘客送行的。是不是说说她的特征？
可是在田村面前，不愿意提起绘津子的事。他这个人知道之后，决不会白白放过去的。不知为什么，龙雄在所有人面前要为上崎给津子掩饰。
再说，送行的年轻女人不在少数，即使说了也无济于事。
“这个航班的空中小姐是哪一位？”田村抬起头来问道。
办事员回到桌旁查了一下，旋即又走过来说：
“叫田中美智子，二十一岁。”
田村脸上的神情好像表示，二十一岁这句话是多余的，只记下了名字。
“这位空中小组什么时候回来？”田村问。
“明天早晨。乘第一班飞机从名古屋起飞，九点四十分到达这里。”
“晤，给您添麻烦了。”
道谢之后，两人便走出这空荡荡的办事处。从耀眼的房地方走出来，外面显得格外暗，只有跑道上的灯照着夜空。
坐上等在外面的报社的汽车，田村说；“肚子饿了。”
被他这么一说，龙雄也觉得有点饿。
“找个地方吃点东西吧。”
“嗜，到银座随便找一家。”力雄说。
“不，到品川下车，品川随些。”
龙雄想，他难道饿得这么厉害？田村便说；“哦一边吃饭，一边还要工作哩。”
“工作？”
“哈，就是这个嘛。”
田村用手拍拍装在口袋里的乘客名单。
“我先查一查名单人有电话的人家，越快越好。”
龙雄这才恍然大悟。原来田村把这件案子寄托着自己的抱负。龙雄扭过头去望着他的侧脸。
汽车开到品川站前，在一家中国饭馆门口停下。
一进店门，田村立刻就问女招待有没有电话。女招待指了指取送饭菜的长台子，电话放在最边上。
“最好不要花时间的菜，对了，就要炒饭和肉丸子吧。”
点完菜后，田村从口袋里掏出纸来，一边看上面抄的电话号码，一边拨电话。
“喂，是XX先生府上吗？我是报社的，今晚七点三十分乘飞机去名古屋的XXXX，是您家先生？好，谢谢。不，没什么事，请不必担心。”
田村放下电话，用铅笔在纸上写的名字前做个记号。他对女招待说：
“我要打很多电话，电话费回头按次数计算，一并付账。”
接着他便按照名单，一个接一个拨号，手指忙个不停。
于是不断传来田村的声音：“XX先生吗？”每打一个电话，做一个记号。
饭菜端来后，他叫放在自己面前，一面用汤匙吃，一面不停地拨电话，两脚叉开，仍旧站着。女招待都看呆了。
“真不愧为新闻记者。”龙雄心里赞叹道。他那样子自己是做不出来的。
田村最后放下话筒时，盘子里的饭菜也吃得一干二净。
“现在还有两家没有搞清。”
田村用脏兮兮的手帕抹了抹前额和嘴巴，指着名单说。
“没有电话的，共有五个人。这两处，我明天去核实一下。其他三个人是外地的，只能写快信去问了。”
龙雄看了看电话搞不清的两个名字，一个是三十三的男子，一个是二十七岁的女子。电话号码、住址和姓名都对不上。
“打通了电话，名字不对，大概是化名。”田村说，“但也不能肯定这两人就有问题。因为也会有人乘飞机私奔的。”田村笑了起来，摘下眼镜，边擦边说：
“剩下这几个不查完，是弄不清楚的。”
“外地人没法查。’呢雄说，“没有电话的人家，明天能查完吗？”
“那还用说，下午就能查完。坐社里的汽车很方便。”
“下一步怎么办？”
“去羽田找那位姓田中的空中小姐。”
“那我跟你一起去吧。”
“我料到你也要去。”田村放声笑了起来。“从空中小姐那里，或许能打听出点什么来。这是我的希望。因为在飞机上，乘客的机票归她管，她应该记得名字和本人的样子。我把名单拿给她看，让她回忆一下每个乘客的容貌和举止。”
龙雄觉得田村这家伙很机灵。可是龙雄掌握着他所不知道的材料，所处地位比他更优越。
“这是个好主意、”龙雄夸奖道，“我来陪你去吧。”
“好吧，下午两点钟在报社门口等我。”
两人约好就分手了。田村坐报社的车回报社，龙雄乘山手线电车回住处。
早晨，龙雄躺在被窝里看报。
“濑沼律师横遭绑架”的消息，以大字标题刊登出来。龙雄仔细阅读内容，同田村昨夜在车上说的没有太大出入。专案组的谈话认为，此案同新宿的凶杀案有关，表示要严加追查。
报上没提到红月亮酒吧的酒保及其背后操纵的右翼组织。不知警视厅掌握了多少情况。龙雄意识到，自己作为一个外行的侦探，有它的局限性。他们内行也许会胜过自己。不，大低已经超过自己了。这使他感到很欣慰。自己掌握的情况，即使不告诉当局，你坏久也会知道的、。’一、。
总之，龙雄仍按自己的想法去进行，再也不能退缩了。哪怕自己当了堂·吉河德也决不翻悔。
同田村约好是下午二点，龙雄正在吃推迟了的早饭。
“秋崎先生，您的快信。”楼下房东大婶送上来一封信。
濑沼和电器制造公司的茶色信封。翻过来一看，龙雄不禁睁大眼睛愣住了。是经理亲笔署的名，顿时心里产生一种预感。
拆开一看，里面是一张信笺，以及他昨天刚交给科长的辞呈。龙雄忙打开信笺看下去。
“辞呈已阅，原壁奉还，不胜挽留之情。日前从大皈分店经理前任专务董事处，欣闻足下之事，今后鄙人将一如专务，予以方便，尚希曲谅。此次濑沼律师突遭意外，公司甚感歉疚、望足下善自为之，特准继续休假三个月，鄙人今夜将赴北海道，诸事请多加珍重。”
信的内容，不料竟同自己的预料完全相反。龙雄手中拿着信笺，怔了半天，辞呈落到榻榻米上。
龙雄想起新任科长的话，经理对关野科长的自杀颇感悔疚，悔不该当初如此叱责科长，事后他感到自己是有责任的。
对自己的事情，他说要一如专务董事，给予方便，那意思分明要自己继续追查案件。对濑沼律师的意外遭遇，经理也分担了责任。那么，准是经理委托律师去调查这桩案子的，结果招致了不幸。经理对这桩诈骗案，本想秘密了结，由于科长自杀，才改变了主意。现在律师又遭绑架，于是转而鼓励我龙雄。
龙雄心里有种奇妙的感触，自己所做的一切，都是为了恩重如山的关野科长。
那个坏蛋把这样善良的人逼上死路，竟能在这世上依然逍遥自在，龙雄实在感到义愤难平。这决不是抽象的正义感，是同关野科长这样一个有血有肉灼人紧密相连的。
他即使辞职也决心追查到底。并非出于空洞的大道理，而是基于具体的人之常情。
同时，也想以此报答被贬到大版去的专务董事对自己的一番厚意。
龙雄思忖，自己并不是受经理委托才这么干的。既然经理有这意思，至少对自己也有方便之处。一次就准假三个月，显出经理的大度。
想到这儿，龙雄不由得心里感到宽慰。
两点钟，龙雄准时到达报社门口，田村还没下来。他坐在待客用的长椅子上，一边抽烟，一边等地。
等了十分钟，田村还没来。龙雄心想，他的工作可真忙，便请传达室打电话给田村办公室。囔“他们说，田村先生出去了，不知道什么时候回来。”传达室的女郎转告说。
龙雄估计四村一定到那几家没有电话的作调查去了。不过，他昨天说过，中午前就能办完，而且还兴冲冲地约好，一起去羽田机场。到时候他一定会回来。龙雄拿定主意，坐着等吧。
报社大门口，进进出出十分繁忙。来访的人络绎不绝，形形色色，什么人都有。
观察观察可以消磨时间免得无聊。有的衣冠正正，有的穿着脏兮兮的工作服。有老人，也有青年，年龄各异。他们来这儿究竟有什么事呢？他们都先请传达室拨电话联系。接着，有的上楼，有的败兴而归。其中还有在报上见过照片的知名人士。
女客最使人感兴趣。有位小姐，不知是谁家的千金，硬最把一张纸塞给从楼上下来的记者，弄得那人直抓头皮。那女的大概是酒吧女郎。女人刚走，记者对传达说，以后再来就说他出差不在。还来了一位中年女客，其貌不扬，却架子十足，被恭请到广告科，看样子是广告主。
过了四十分钟，还不见田村的影儿。传达室里的光景也看够了。龙雄衔着香烟，无所事事。随嘴吟了一句徘句：
春日高照，众生来而又复去。
“啊！对不起，让你久等了。”田村满头大汗，匆匆走了进来。
“走不走？”
“走，走。刚发了一条消息便赶来了。”
田村抓住龙雄的胳膊往外走，坐进等着他们的汽车里。
“去羽田。”田村吩咐司机，擦擦头上的汗。
“怎么样？查明了没有？”龙雄问道。迎面吹进车里的春风拂着他的脸颊。
“嗯，听着，还有比这更重要的呢。”田村突然转过身来瞅着龙雄，“专案组称，已经找到犯人的线索了。”
“呢？真的吗？”
“当然真的。各报社同时发了这条新闻。”
说着，田村从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，是这条新闻的复印件。
“四月二十五日夜，新宿闹市区小巷内发生的凶杀案，凶手业已查明。确系中央区银座西XX街红月亮酒吧（业主梅井淳子）之酒保，该犯新揭县人，名山本一郎，现年三十一岁。专案组已向全国发出通缉令。作案当晚，该犯即离开住处，不知去向。据酒吧业主称，该犯于一年前由同业某人介绍雇佣。当局现正按此线索进行追查。又悉，此次得以查出凶手，因有目击者记得被害者原刑警田丸利市所戴之贝雷帽，并认识山本其人。当日曾见两人在府中赛马场，放向专案组检举。犯人山本酷爱赛马，时常出入中人、府中等赛马场。”
2
车过品川，行驶在京滨国道上，车速开始加快。从车窗中刮进来的风更加强劲了。龙雄凝视着专案组发布的消息。“凶手为红月亮酒吧（业主梅井淳子）之酒保，该犯系新泻县人，名山本一郎”这段文字，在龙雄眼里格外醒目。这时，他才知道老板娘叫梅井淳子。
“怎么样？”田村注视着龙雄问道，“你对这个犯人有什么线索没有？”
龙雄很难回答。因为他一直瞒着田村，事到如今也就不便开口了。但佯作不知，实在说不过去，便说：
“我倒没有注意那个酒保。不过，模模糊糊觉得那个人很古怪。”
“老板娘梅井淳子是舟坂英明的情妇，你是根据这一点推断的吗？”
“是的。我上次听说后，常去那家酒吧观察动静。”
“你到了酒吧，不觉得那个酒保可疑吗？”
“我倒没有想到那个酒保身上去，只顾注意常去那里的客人。”
这句话半真半假，龙雄觉得很苦恼。田村这样卖力，他觉得对不住朋友。
“山本这个酒保是凶手，大概错不了吧。”
田村皱着眉头，苦死冥索，嘟睡了一句。
一点没错。这只有龙雄知道。可是警方很快就掌握了这个情况。他们不愧是内行，龙雄自叹不如。
“秋崎！”田村的眼睛在龙雄身上一转。“你注意到去名古屋的航班，根据是什么？”
口气是法问式的。这不能怪他。昨天曾搪塞说过后再谈，现在不能再敷衍下去了。
“你问这个嘛，那是因为……”
龙雄不想说出上崎绘津子的名字，要为她掩饰到最后。龙雄突然想起，当时老板娘不在酒吧里。便说：
“我打听到老板娘去机场送入刚回来。”
他不能说这是向司机打听来的，而且把上崎绘津子换成了老板娘。撒了一句谎。
他感到心虚，也感到别扭。
好心的田村没有追问，“你昨天为什么不说？”在功名心驱使下高兴地拍起手来。
“那太棒了。”眼镜下面的一对小眼睛炯炯有神。“准是老板娘打发山本飞到名古屋去的。下命令的大概是舟坂英明。舟坂可能认为，把这个危险的家伙放在身边，无异于引火烧身，便叫他远走高飞了。他们想在警方还没有把搜查之手伸到那里之前，先采取了这个断然措施。他们也已意识到，这案子或许会成为导火索，导致他们全军覆灭。
对此，龙雄也有同感。山本这个冒失鬼还以为刑警在追查他，开了杀戒。现在舟报英明正竭力采取自卫手段。
“你听着，”田村加重语气说：“专案组可能还没有发现这个案子的背后同右翼组织有关系。虽然他们掌握了犯人的线索，只不过凭借目击者的证词，是犯人同被害者曾经在一起。我们现在比警方先走了一步。”
走进口航办事处，与昨夜迥然不同。白天，候机室里旅客熙熙攘攘，办事员也很多。
田村大步走到挂着“名古屋”航班牌的柜台前，昨晚那个办事员还记得田村，笑容可掬地离开座位走过来。
“您来了。”
“昨晚给您添麻烦了。谢谢。”
“不客气。事情查清楚了吗？”
“正是为这事，我们想见见田中美智子小姐。”
办事员装腔作势地歪起了脑袋，微微一笑。
“不凑巧。田中今天不上班，她休息。”
“哦，她休息！”田村神情沮丧地望着办事员。
“是的，昨夜她上了最后一班。”
“那么，她是在名古屋过夜的了？”
“是的，她昨夜宿在名古屋。那儿有青年会的空姐招待所。今天早晨乘头班飞机离开名古屋，又回到了东京。上午还在，下午回家了。要到明天早晨才能来上班。”
然而，这事情不能等到明天。田村赶忙从口袋里掏出记事本。
“我们有急事要见田中美智子小姐。对不起，能不能将她的住址告诉我们？”
办事员说，“清等一下、”便翻阅一本名册。坐在近旁的办事员诧异地看着他们。
“在这——港区——”
田村按照办事员说的，在记事本上记下：港区芝二本厦XX号。
“谢谢！”
田村向站在后面的龙雄示意，匆匆走了出去。
“开到芝去。”田村吩咐司机，这才松了口气，拿出手帕擦擦脸。
“白跑一趟。”他迎着风，眯起眼睛说。
“你找空中小姐，就是为打听乘客的事吗？”龙雄问。
“那还用问。难道还有其他目的不成？”
“你查出眉目来了吗？”
“差不多。你看，这就是。”
田村翻开脏兮兮软沓沓的记事本。
“电话查过以外，今早又跑了一趟。结果知道这四个人登记的住址不对。头两个人昨晚打电话时就知道不对。”
“晤。”龙雄拿起本子看。
1．荒川区尾久XX号高桥庆市三十三岁2．新宿区淀桥XX号西村好子二十七岁3．世田谷区深泽XX号前田兼雄三十一岁《．同上前田正子二十六岁“后面两个人，今天上午坐车去找过。那个门牌里没有这两个人，估计是化名。”
田村解释道，“可是，看了这几个名字，我发现有个共同点，你看出来了吗？”
“你是说，这两个男子，年龄与山本相仿，对不对？”
“对。”田村笑了笑，“我想向空中小姐专门打听这两个人，弄清他们的来历。”
汽车从品川向北拐，驶入五反田一带。
当天早晨，东京站客运科接到一个电话。
“我们是歧阜市来东京的参观团，一共是二十三人。有一个人得了急病，要用担架抬回歧早。我们准备乘下午一点三十分的快车，能否特殊照顾一下？”
“要怎样特殊照顾呢？”站务员问。
“譬如让我们乘三等卧铺。”
“乘卧铺恐怕不行。卧铺票一星期以前开始预售，现在一张也没有了。是什么病？”
“胃溃疡，突然恶化。路上很不方便，又不能留下他一个人住院我们回去，所以现在很为难。”
站务员叫对方先等一下，便同上司商量这事。
“卧铺设办法了，如果是普通客票，可以让他躺在座位上，旁边有人照顾。这样不知行不行？”
听站务员这么说，对方沉吟了一下又说：
“没办法，只好如此了。可是抬着担架从检票口进，会妨碍其他乘客。可不可以从其他人口始进去？”
用担架抬病人上火车，以前也有过这样的例子。
“那么，就在车站大门口附近的小件行李搬运处进来吧。那里直通地下道。”
站务员按照过去的先例这么答应下来。
“从小件行李处进来，对吗？”对方又叮问了一句。
“对。上车前，请派人跟我们联系一下。”
“好的。”
电话挂断了。一点三十分的这趟列车是开往佐世保的“西海号”。十一点刚过，一位矮胖的中年男子来到客运科的窗口前，说道：
“我是今天早晨打电话联系病人担架的。”一身土里土气的西装，袖子上戴着“真圆会”的臂章。
站务员出来问了一卞情况，只见他说：
“我是歧阜县真国会的住持。这次组织会员集资来东京参观。真圆会是会名。
我们一共来了二十三人，不料有个会员在旅馆里吐血，经医生诊断是胃溃疡。因为不便在这儿住院，大家决定带他回去。医生说要尽可能让他安静。病人十分虚弱。
所以，希望能用担架抬上火车。给您添麻烦了，尽量行个方便。”
从表面看确实像个僧侣，话说得相当委婉。
“明白了。就照电话里说的，担架从小件行李搬运处抬进去。”站务员说，“是在歧车下车吧？”问了这一句话，又说：“回头我们用铁路电话同歧车站联系。
火车是十九点五十二分到达歧阜。”
真圆寺和尚对车站周到的安排表示感谢后，便离开了那里。
“西海号”列车下午一点三十分发车。两个多小时前，旅客们就在检票口排起了长队。最前面的是二十几个男子，佩着“真圆会”的臂章，有的蹲在地上，有的坐在皮箱上，等着检票。火车站里常能见到这类外地人等着回乡的情景。一行人看起来很普通，跟通常的地方团体一样，里面没有妇女，年纪不算太老。仔细观察的话，也仅此而且，没有什么特别弓队注目的地方。
将近一点钟时，开始检票。这列长蛇阵，耐着性子，百无聊赖地等了半天，这才在站务员带领下，踏上月台的楼梯。排在头里的人，靠着耐性终于获得自由选择座位的特权。后面的人，担心找不到座位，一个个焦急地往前赶。
真圆会那伙人因为排在前面，便在三等车厢内，选好了地盘，悠然地坐了下来。
中间留了四个空位。后上车的旅客奔到跟前，坐在附近的佩臂章的人便拦住说：
“这儿有人了。”
可不是。在蓝色的座位上放着叠起来的报纸，便是证据。要填补这空位的本人，此刻正从小件行李搬运处穿过地下道而来。两个佩臂章的人，一前一后，抬着沉重的担架，向月台走来。躺在担架上的病人，毛毯一直盖到脸上，只露出两只眼睛疲倦地紧闭着。站务员走在担架前面，领他们朝车厢方向走去。
担架一到月台上，三四个从车窗探头张望的人，接连跳到月台上帮着抬。
担架经四五个人的手，勉强抬进车厢里。他们生怕睡着的病人病情恶化，轻手轻脚，倍加小心，很费了点事，才把病人抬到一直空着的座位上。病人头底下塞进一个气枕，毛毯仍盖到鼻子上。
乘务员走了进来，俯视着病人问道：
“坐到歧早不要紧吗？”
“不要紧。”回答的是真圆寺的住持。“已经睡着了。方才还说很舒服的。让您费心了，真对不起。有我们在这里照料就行了。”
乘务员说了句“多加小心”便匆匆走开了。其他旅客的视线，起初也被吸引到照顾病人的这伙人身上，待列车一启动，人们便沉浸在各自的天地里去了。
此刻正是四月二十八日下午三点四十分左右。这时，龙雄和田村坐着汽车去空中小姐田中美智子家的路上，而载着病人南下的快车“西海号”已经开到静冈县的语津站了。
3
穿过二本厦市营电车道后，汽车开进一条狭窄的街道。司机一边查看门牌号，一边不住手地转方向盘。好不容易开到一家酒店门前停下。司机问过路后，又打开车门坐进来说：
“说是在附近的一条胡同里。”
田中美智子家是第三幢房子。从黑色的木板围墙中，看得见院内的夹竹桃。
田村递上报社的名片，她母亲的脸上显出吃惊的神情。
“出了什么事了吗／’
“不，没事儿。我们想向田中美智子小姐打听一下飞机上旅客的情况，她在家吗？”
“在。请里边坐吧。”
“不必了。这儿就行。我们马上就要告辞的。”
大门口很窄，田村和龙雄便坐在台阶上。
，田中美智子从里边走出来，是位二十三四岁、剪短发的姑娘。脸上笑容可掬，很善于应酬待客的样子。
“我是田中美智子。”口齿清楚、伶俐。
“您休息的时候，还来打扰，实在过意不去。”
田村向上推了一下眼镜，忙不迭地从口袋里掏出记事本。
“昨天您乘了去名古屋的末班机吧？”
“是的，是我值勤。”
“我想了解一下当时旅客的情况。”
“好。”
“这两个人，您是否还有印象？”
本子上记着高桥庆市和前田兼雄两个名字。
田中美智子的大眼睛，灵活地瞟了一眼，那眼光是冷淡的。
“乘客中也许有这两位，可是我对乘客本人一点也不了解，实在无可奉告。”
“您说什么？”田村睁大了眼睛说：“飞机上不是您掌握乘客的机票吗？”
“我不掌握机票。”田中美智子微微一笑说：“我只保管名单，而且也没有拿名单同本人核对过，只核实一下人数。
“啊！是这样。”
田村和龙雄面面相觑。两人从未乘过飞机，所以毫无常识。田村神情甚为沮丧。
“不过，您在飞机上同乘客总有些接触吧？”龙雄开口问道。
“那是有的，端茶啦，送糖球啦，做些服务的事。”
“当时您是否注意到，有什么形迹可疑的男客没有？”
听到“形迹可疑”，田中美智子歪起头想了想说：
“这可难说。”
“请您仔细想一想，就是昨晚的事，总会有些印象吧。”田村从旁插了一句，竭力想从空中小姐身上得到一些线索。
“没有什么特别的印象。”田中美智子沉吟了一下说。
龙雄心里思忖，这样提问，的确叫人不好回答，还应该具体些才行，于是问道：
“是个男客，三十来岁。这样的人，乘客里没有几个吧？”
“那是啊。”田中美智子抬起大眼睛问：“那人长相是什么样子？”
“是个长脸，没有什么特征。很难形容，不算难看，不戴眼镜。”
“服装呢？”
“那就不知道了。”
田中美智子用小手指支着面颊，搜索着记忆。三十来岁的男客，她在努力回想在哪个座位。
“他的职业是什么？”田中美智子问。
不错。这是考虑的一个方面。平时看惯了形形色色的旅客，凭客人的外表，也能猜出他们的职业。
“是酒吧里的酒保。”龙雄这样说。
她便歪起头来，那神情仿佛轻易判断不出来。
“您有没有注意到，乘客里有没有心神不定、慌里慌张的人？”龙雄又补充了一句。
田中美智子问：“是做了什么坏事的人吗？”
“是的。实际上……”他不便说出是杀人犯，便改口道，“是同某件案子有关的人。”
田中美智子这才恍然大悟，方知他们拿着报社的名片的来意。
“我不知道能否说他心神不定，”田中美智子说：“有个乘客非常急于赶火车。
对了，他倒是三十来岁。”
龙雄和田村不由得一齐盯住田中美智子。
“赶火车？”
“嗯。他说要乘十点十分从名古屋发车的那趟火车。飞机是九点三十分抵达小牧机场。他问了好几次，飞机是否能准点到达；从小牧机场乘公共汽车去名古屋火车站需要多少时间。我告诉他，汽车要行驶半个来小时。他喃喃自语，说赶上火车就好了。看样子很焦急。”
“八名文宽到什么地方的火车？”
“他没说，那就不知道了。”
“是十点十分从名古屋发的车吗？”龙雄又叮问了一遍。心想，只要查一下火车时刻表就会明白的。
两人郑重其实地道激告辞。田中美智子送到大门口。她是位报讨人喜欢的姑娘。
身材修长，穿上空姐的制服，准会很合体。
“看来，我从昨天起到今天上午。煞费苦心调查这张名单，实在很遗憾。难道竟白费了不成？”田村坐上车，苦笑着说。
“哪里，一点七木白费。”龙雄安慰他说，“单凭你发现乘客中有化名，这功劳就不小。”
“可是，现在再也无法追查下去了。”
“现在马上就查，喂，找家书店停一下车。”
“哦，对了。”
不到五分钟的路，便有一家书店。汽车停住，田村跑去买来一本火车时刻表。
“扼——名古屋，名古屋—…·”田村租短的手指急忙翻阅时刻表。
“东海道干线由名古屋发车南下的，有二十二点五分的慢车，和下午十点十分的一班车差五分钟，不是这一趟。北上的有二十二点三十五分，那完全不对。”
田村又翻到另一页。
“关西线的车有开往龟山的，是二十二点整。这也不对，可惜差十分钟。剩下的只有中央线了。”田村急忙翻过几页。
“魄，名古屋，名古洛…··”
手指在时刻表上移动着，突然胳膊肘撞了龙雄一下。
“你瞧，是这个。”
乌黑的指甲指着时刻表上密密麻麻的铅字，递到龙雄眼前。
“二十二点十分，是慢车。”
龙雄凝视时刻表，田村的气息都吹到他的脸颊上了。
“可不，就是这趟车。中央线。”龙雄点点头说，“这趟车很怪，终点站只到瑞浪。”
“是啊，他要去的就是那一带。”
田村数了数从名古屋到终点站瑞浪之间一共有多少站。
“主要有七站。不知他在哪儿下车？”
龙雄笑着问：
“你已经认准他就是犯人吗？”
“先假定他是犯人。”
田村这样说，龙雄对此也没有什么可不服的。反正飞机上的乘客中，肯定有一个上崎绘津子去送行的人。
似乎可以肯定他就是山本酒保，也就是“倒票爷”崛口。同田中美智子介绍的长相也相符。
“往后的时间还有火车没有？”
见龙雄发问，田村的眼睛又在时刻表上搜寻起来。
“此外还有两班快车。”
“是吗？这样说来，他非乘二十二点十分这趟慢车不可了。”
龙雄觉得那人要赶这趟慢车，一定有他的原因，于是问：
“喂，是哪七个站？”
“嗜。是千种、大曾根、春日井、高藏寺、多治见、上歧津和瑞浪。”田村念了一遍站名。
“名古屋下一站和再下一站，可以乘市内公共汽车或别的车去。实际上乘火车去，理应在第三站以后下车。”
“对。言之有理。那就集中查这五个站。这样省事多了。那么，先从这五个站查起。”·“你打算去调查？”龙雄打量田村那精悍的面孔。
“当然去罗。同部长商量商量看。名古屋有我们的分社，可是这样的事不能托分社那些家伙主办。”田村目光炯炯地说。
龙雄拿起时刻表，看了看那五个站名。
春日井、高藏寺、多治见、上歧津、瑞浪。——是哪一站呢？其中最大的站是多治见……龙雄想乘这趟车碰碰看，都是些乡村小站，也许去一趟能找到什么线索。
但是，他不像田村那样已经拿定主意，心里还有些游移不定。
当晚八时三十分，东京站客运科接到歧车站打来的电话。
“喂，喂，我是歧阜站副站长，关于三十九次列车‘西海号’有个病人从东京上车的事，你们曾同我们联系过……”
“是的，你们辛苦了。已平安到达了吗？”接电话的站务员问。
“我们等了半天，还派了两名姑务员到月台上去接，可是并没有什么病人下车。”
“怎么？没下车？”
“是啊，下车的旅客都生龙活虎，一个个都挺健康的。”副站长的口吻还带着不满的情绪。
“这就怪了。明明说是在歧阜站下车的嘛。稍等一下，让我想想看，叫什么来着？啊，对了。有没有下来一伙佩戴‘真圆会’臂章的人？一共二十三四人。”
“没有佩戴臂章的人下车啊！”
“呕？……一个也没有？奇怪。他们是团体乘客，说好在歧卑下车。一伙人全戴臂章，用担架抬着一个病人。”
“肯定是三十九次列车吗？”
“没错”
“那趟车没有这样的乘客下车，接到你们电话，我们便作了安排。”
“是吗？让你们费心了。回头我们再向列车员了解一下。”
挂断电话，站务员很纳闷。——怪事！那伙人嚷嚷，要在歧阜下车，难道临时变卦了？一直坐下去了？本来这事也无所谓，可是既然通知了歧阜站，让人家白等了一场，倒有必要把事情搞搞清楚。
“西海号”二十二时三十分到达大饭，列车员在那里换班。
东京站站务员二十二点四十分跟大皈站通话，找“西海号”乘务员。
“您是三十九次列车乘务员吗？”
“是我。”
“东京站有个病人上车到歧阜，您知道这事吧？”
“知道，是坐在第二节车厢那个病人吗？从东京一开车我就记得这件事。”
“他们是在歧早下车的吗？”
“这个……”站务员稍一沉吟，接着说：“火车从尾张一宫站发车时，我想提醒他们，下一站该下车了。这时发现他们已经不在车上了。”
“什么？不在车上？
“是的，是些别的乘客坐在那里。”
“你知道他们是在什么地方下的车？”
“哎呀，我没留意。”听声音，可以想像得出乘务员正在挠头皮的神情。“我忙着别的事，腾不出手。再说他们有人在旁边照顾，我挺放心的。”
“他们全戴着臂章吗？”
“在东京站上车时倒是全戴着的，过小田原，我去查票，他们全摘下了。”
“这么说，”你不知道他们在哪里下的车罗！”
“到滨松的时候，病人和那帮人确实还都在。我去那节车厢看过，所以知道。
可是从那以后，我就不知道了。”
结果，依然不甚了了。
“这真是怪事。”站务员咕咕哝哝，把这件事讲给在场的同事听。
正在这时，有个刑警闲逛着进来，碰巧听见这话。刑警是为濑沼律师绑架案、专在火车站进行警戒的。
真与假证词零的焦点隔墙有眼砂之器脸被玷污的书歪斜的复印点与线单身女子公寓黑点漩涡波浪上的塔迷茫的女郎女人阶梯合作的被告一听说是报社的事，年轻的办事员将桌上的乘客名册拿过来。
“七点三十分起飞的有这些乘客。”
龙雄和田村弯着腰将摊开在柜台上的名册逐个查看。名册是卡片式的，每张卡片上记着姓名、年龄、住址、电话号码、联系处等项。
“一共多少人？”龙雄一边问，一边估算着卡片的数量。
“二十七人。定员是三十一人，可是，名古屋航线一般只能坐上八成。”
田村拿出报社稿纸，用铅笔抄起名单来。姓名、年龄、住址、电话号码，一个不漏地飞速抄了下来。
“乘客中有什么大人物吗？”办事员问。
田村一边抄，一边苦笑。
过了二十分钟，田村挥着汗；终于抄完。他拿着抄下来的名单同龙雄两人研究起来。
是谁乘在飞机里呢？如果是凶犯山本酒保的话，那么可以从年龄来识别，但四十岁以上的人也不能放过。木知道他背后还有什么人？龙雄暗自思忖。
——上崎绘津子肯定是为这个航班的乘客送行的。是不是说说她的特征？
可是在田村面前，不愿意提起绘津子的事。他这个人知道之后，决不会白白放过去的。不知为什么，龙雄在所有人面前要为上崎给津子掩饰。
再说，送行的年轻女人不在少数，即使说了也无济于事。
“这个航班的空中小姐是哪一位？”田村抬起头来问道。
办事员回到桌旁查了一下，旋即又走过来说：
“叫田中美智子，二十一岁。”
田村脸上的神情好像表示，二十一岁这句话是多余的，只记下了名字。
“这位空中小组什么时候回来？”田村问。
“明天早晨。乘第一班飞机从名古屋起飞，九点四十分到达这里。”
“晤，给您添麻烦了。”
道谢之后，两人便走出这空荡荡的办事处。从耀眼的房地方走出来，外面显得格外暗，只有跑道上的灯照着夜空。
坐上等在外面的报社的汽车，田村说；“肚子饿了。”
被他这么一说，龙雄也觉得有点饿。
“找个地方吃点东西吧。”
“嗜，到银座随便找一家。”力雄说。
“不，到品川下车，品川随些。”
龙雄想，他难道饿得这么厉害？田村便说；“哦一边吃饭，一边还要工作哩。”
“工作？”
“哈，就是这个嘛。”
田村用手拍拍装在口袋里的乘客名单。
“我先查一查名单人有电话的人家，越快越好。”
龙雄这才恍然大悟。原来田村把这件案子寄托着自己的抱负。龙雄扭过头去望着他的侧脸。
汽车开到品川站前，在一家中国饭馆门口停下。
一进店门，田村立刻就问女招待有没有电话。女招待指了指取送饭菜的长台子，电话放在最边上。
“最好不要花时间的菜，对了，就要炒饭和肉丸子吧。”
点完菜后，田村从口袋里掏出纸来，一边看上面抄的电话号码，一边拨电话。
“喂，是XX先生府上吗？我是报社的，今晚七点三十分乘飞机去名古屋的XXXX，是您家先生？好，谢谢。不，没什么事，请不必担心。”
田村放下电话，用铅笔在纸上写的名字前做个记号。他对女招待说：
“我要打很多电话，电话费回头按次数计算，一并付账。”
接着他便按照名单，一个接一个拨号，手指忙个不停。
于是不断传来田村的声音：“XX先生吗？”每打一个电话，做一个记号。
饭菜端来后，他叫放在自己面前，一面用汤匙吃，一面不停地拨电话，两脚叉开，仍旧站着。女招待都看呆了。
“真不愧为新闻记者。”龙雄心里赞叹道。他那样子自己是做不出来的。
田村最后放下话筒时，盘子里的饭菜也吃得一干二净。
“现在还有两家没有搞清。”
田村用脏兮兮的手帕抹了抹前额和嘴巴，指着名单说。
“没有电话的，共有五个人。这两处，我明天去核实一下。其他三个人是外地的，只能写快信去问了。”
龙雄看了看电话搞不清的两个名字，一个是三十三的男子，一个是二十七岁的女子。电话号码、住址和姓名都对不上。
“打通了电话，名字不对，大概是化名。”田村说，“但也不能肯定这两人就有问题。因为也会有人乘飞机私奔的。”田村笑了起来，摘下眼镜，边擦边说：
“剩下这几个不查完，是弄不清楚的。”
“外地人没法查。’呢雄说，“没有电话的人家，明天能查完吗？”
“那还用说，下午就能查完。坐社里的汽车很方便。”
“下一步怎么办？”
“去羽田找那位姓田中的空中小姐。”
“那我跟你一起去吧。”
“我料到你也要去。”田村放声笑了起来。“从空中小姐那里，或许能打听出点什么来。这是我的希望。因为在飞机上，乘客的机票归她管，她应该记得名字和本人的样子。我把名单拿给她看，让她回忆一下每个乘客的容貌和举止。”
龙雄觉得田村这家伙很机灵。可是龙雄掌握着他所不知道的材料，所处地位比他更优越。
“这是个好主意、”龙雄夸奖道，“我来陪你去吧。”
“好吧，下午两点钟在报社门口等我。”
两人约好就分手了。田村坐报社的车回报社，龙雄乘山手线电车回住处。
早晨，龙雄躺在被窝里看报。
“濑沼律师横遭绑架”的消息，以大字标题刊登出来。龙雄仔细阅读内容，同田村昨夜在车上说的没有太大出入。专案组的谈话认为，此案同新宿的凶杀案有关，表示要严加追查。
报上没提到红月亮酒吧的酒保及其背后操纵的右翼组织。不知警视厅掌握了多少情况。龙雄意识到，自己作为一个外行的侦探，有它的局限性。他们内行也许会胜过自己。不，大低已经超过自己了。这使他感到很欣慰。自己掌握的情况，即使不告诉当局，你坏久也会知道的、。’一、。
总之，龙雄仍按自己的想法去进行，再也不能退缩了。哪怕自己当了堂·吉河德也决不翻悔。
同田村约好是下午二点，龙雄正在吃推迟了的早饭。
“秋崎先生，您的快信。”楼下房东大婶送上来一封信。
濑沼和电器制造公司的茶色信封。翻过来一看，龙雄不禁睁大眼睛愣住了。是经理亲笔署的名，顿时心里产生一种预感。
拆开一看，里面是一张信笺，以及他昨天刚交给科长的辞呈。龙雄忙打开信笺看下去。
“辞呈已阅，原壁奉还，不胜挽留之情。日前从大皈分店经理前任专务董事处，欣闻足下之事，今后鄙人将一如专务，予以方便，尚希曲谅。此次濑沼律师突遭意外，公司甚感歉疚、望足下善自为之，特准继续休假三个月，鄙人今夜将赴北海道，诸事请多加珍重。”
信的内容，不料竟同自己的预料完全相反。龙雄手中拿着信笺，怔了半天，辞呈落到榻榻米上。
龙雄想起新任科长的话，经理对关野科长的自杀颇感悔疚，悔不该当初如此叱责科长，事后他感到自己是有责任的。
对自己的事情，他说要一如专务董事，给予方便，那意思分明要自己继续追查案件。对濑沼律师的意外遭遇，经理也分担了责任。那么，准是经理委托律师去调查这桩案子的，结果招致了不幸。经理对这桩诈骗案，本想秘密了结，由于科长自杀，才改变了主意。现在律师又遭绑架，于是转而鼓励我龙雄。
龙雄心里有种奇妙的感触，自己所做的一切，都是为了恩重如山的关野科长。
那个坏蛋把这样善良的人逼上死路，竟能在这世上依然逍遥自在，龙雄实在感到义愤难平。这决不是抽象的正义感，是同关野科长这样一个有血有肉灼人紧密相连的。
他即使辞职也决心追查到底。并非出于空洞的大道理，而是基于具体的人之常情。
同时，也想以此报答被贬到大版去的专务董事对自己的一番厚意。
龙雄思忖，自己并不是受经理委托才这么干的。既然经理有这意思，至少对自己也有方便之处。一次就准假三个月，显出经理的大度。
想到这儿，龙雄不由得心里感到宽慰。
两点钟，龙雄准时到达报社门口，田村还没下来。他坐在待客用的长椅子上，一边抽烟，一边等地。
等了十分钟，田村还没来。龙雄心想，他的工作可真忙，便请传达室打电话给田村办公室。囔“他们说，田村先生出去了，不知道什么时候回来。”传达室的女郎转告说。
龙雄估计四村一定到那几家没有电话的作调查去了。不过，他昨天说过，中午前就能办完，而且还兴冲冲地约好，一起去羽田机场。到时候他一定会回来。龙雄拿定主意，坐着等吧。
报社大门口，进进出出十分繁忙。来访的人络绎不绝，形形色色，什么人都有。
观察观察可以消磨时间免得无聊。有的衣冠正正，有的穿着脏兮兮的工作服。有老人，也有青年，年龄各异。他们来这儿究竟有什么事呢？他们都先请传达室拨电话联系。接着，有的上楼，有的败兴而归。其中还有在报上见过照片的知名人士。
女客最使人感兴趣。有位小姐，不知是谁家的千金，硬最把一张纸塞给从楼上下来的记者，弄得那人直抓头皮。那女的大概是酒吧女郎。女人刚走，记者对传达说，以后再来就说他出差不在。还来了一位中年女客，其貌不扬，却架子十足，被恭请到广告科，看样子是广告主。
过了四十分钟，还不见田村的影儿。传达室里的光景也看够了。龙雄衔着香烟，无所事事。随嘴吟了一句徘句：
春日高照，众生来而又复去。
“啊！对不起，让你久等了。”田村满头大汗，匆匆走了进来。
“走不走？”
“走，走。刚发了一条消息便赶来了。”
田村抓住龙雄的胳膊往外走，坐进等着他们的汽车里。
“去羽田。”田村吩咐司机，擦擦头上的汗。
“怎么样？查明了没有？”龙雄问道。迎面吹进车里的春风拂着他的脸颊。
“嗯，听着，还有比这更重要的呢。”田村突然转过身来瞅着龙雄，“专案组称，已经找到犯人的线索了。”
“呢？真的吗？”
“当然真的。各报社同时发了这条新闻。”
说着，田村从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，是这条新闻的复印件。
“四月二十五日夜，新宿闹市区小巷内发生的凶杀案，凶手业已查明。确系中央区银座西XX街红月亮酒吧（业主梅井淳子）之酒保，该犯新揭县人，名山本一郎，现年三十一岁。专案组已向全国发出通缉令。作案当晚，该犯即离开住处，不知去向。据酒吧业主称，该犯于一年前由同业某人介绍雇佣。当局现正按此线索进行追查。又悉，此次得以查出凶手，因有目击者记得被害者原刑警田丸利市所戴之贝雷帽，并认识山本其人。当日曾见两人在府中赛马场，放向专案组检举。犯人山本酷爱赛马，时常出入中人、府中等赛马场。”
2
车过品川，行驶在京滨国道上，车速开始加快。从车窗中刮进来的风更加强劲了。龙雄凝视着专案组发布的消息。“凶手为红月亮酒吧（业主梅井淳子）之酒保，该犯系新泻县人，名山本一郎”这段文字，在龙雄眼里格外醒目。这时，他才知道老板娘叫梅井淳子。
“怎么样？”田村注视着龙雄问道，“你对这个犯人有什么线索没有？”
龙雄很难回答。因为他一直瞒着田村，事到如今也就不便开口了。但佯作不知，实在说不过去，便说：
“我倒没有注意那个酒保。不过，模模糊糊觉得那个人很古怪。”
“老板娘梅井淳子是舟坂英明的情妇，你是根据这一点推断的吗？”
“是的。我上次听说后，常去那家酒吧观察动静。”
“你到了酒吧，不觉得那个酒保可疑吗？”
“我倒没有想到那个酒保身上去，只顾注意常去那里的客人。”
这句话半真半假，龙雄觉得很苦恼。田村这样卖力，他觉得对不住朋友。
“山本这个酒保是凶手，大概错不了吧。”
田村皱着眉头，苦死冥索，嘟睡了一句。
一点没错。这只有龙雄知道。可是警方很快就掌握了这个情况。他们不愧是内行，龙雄自叹不如。
“秋崎！”田村的眼睛在龙雄身上一转。“你注意到去名古屋的航班，根据是什么？”
口气是法问式的。这不能怪他。昨天曾搪塞说过后再谈，现在不能再敷衍下去了。
“你问这个嘛，那是因为……”
龙雄不想说出上崎绘津子的名字，要为她掩饰到最后。龙雄突然想起，当时老板娘不在酒吧里。便说：
“我打听到老板娘去机场送入刚回来。”
他不能说这是向司机打听来的，而且把上崎绘津子换成了老板娘。撒了一句谎。
他感到心虚，也感到别扭。
好心的田村没有追问，“你昨天为什么不说？”在功名心驱使下高兴地拍起手来。
“那太棒了。”眼镜下面的一对小眼睛炯炯有神。“准是老板娘打发山本飞到名古屋去的。下命令的大概是舟坂英明。舟坂可能认为，把这个危险的家伙放在身边，无异于引火烧身，便叫他远走高飞了。他们想在警方还没有把搜查之手伸到那里之前，先采取了这个断然措施。他们也已意识到，这案子或许会成为导火索，导致他们全军覆灭。
对此，龙雄也有同感。山本这个冒失鬼还以为刑警在追查他，开了杀戒。现在舟报英明正竭力采取自卫手段。
“你听着，”田村加重语气说：“专案组可能还没有发现这个案子的背后同右翼组织有关系。虽然他们掌握了犯人的线索，只不过凭借目击者的证词，是犯人同被害者曾经在一起。我们现在比警方先走了一步。”
走进口航办事处，与昨夜迥然不同。白天，候机室里旅客熙熙攘攘，办事员也很多。
田村大步走到挂着“名古屋”航班牌的柜台前，昨晚那个办事员还记得田村，笑容可掬地离开座位走过来。
“您来了。”
“昨晚给您添麻烦了。谢谢。”
“不客气。事情查清楚了吗？”
“正是为这事，我们想见见田中美智子小姐。”
办事员装腔作势地歪起了脑袋，微微一笑。
“不凑巧。田中今天不上班，她休息。”
“哦，她休息！”田村神情沮丧地望着办事员。
“是的，昨夜她上了最后一班。”
“那么，她是在名古屋过夜的了？”
“是的，她昨夜宿在名古屋。那儿有青年会的空姐招待所。今天早晨乘头班飞机离开名古屋，又回到了东京。上午还在，下午回家了。要到明天早晨才能来上班。”
然而，这事情不能等到明天。田村赶忙从口袋里掏出记事本。
“我们有急事要见田中美智子小姐。对不起，能不能将她的住址告诉我们？”
办事员说，“清等一下、”便翻阅一本名册。坐在近旁的办事员诧异地看着他们。
“在这——港区——”
田村按照办事员说的，在记事本上记下：港区芝二本厦XX号。
“谢谢！”
田村向站在后面的龙雄示意，匆匆走了出去。
“开到芝去。”田村吩咐司机，这才松了口气，拿出手帕擦擦脸。
“白跑一趟。”他迎着风，眯起眼睛说。
“你找空中小姐，就是为打听乘客的事吗？”龙雄问。
“那还用问。难道还有其他目的不成？”
“你查出眉目来了吗？”
“差不多。你看，这就是。”
田村翻开脏兮兮软沓沓的记事本。
“电话查过以外，今早又跑了一趟。结果知道这四个人登记的住址不对。头两个人昨晚打电话时就知道不对。”
“晤。”龙雄拿起本子看。
1．荒川区尾久XX号高桥庆市三十三岁2．新宿区淀桥XX号西村好子二十七岁3．世田谷区深泽XX号前田兼雄三十一岁《．同上前田正子二十六岁“后面两个人，今天上午坐车去找过。那个门牌里没有这两个人，估计是化名。”
田村解释道，“可是，看了这几个名字，我发现有个共同点，你看出来了吗？”
“你是说，这两个男子，年龄与山本相仿，对不对？”
“对。”田村笑了笑，“我想向空中小姐专门打听这两个人，弄清他们的来历。”
汽车从品川向北拐，驶入五反田一带。
当天早晨，东京站客运科接到一个电话。
“我们是歧阜市来东京的参观团，一共是二十三人。有一个人得了急病，要用担架抬回歧早。我们准备乘下午一点三十分的快车，能否特殊照顾一下？”
“要怎样特殊照顾呢？”站务员问。
“譬如让我们乘三等卧铺。”
“乘卧铺恐怕不行。卧铺票一星期以前开始预售，现在一张也没有了。是什么病？”
“胃溃疡，突然恶化。路上很不方便，又不能留下他一个人住院我们回去，所以现在很为难。”
站务员叫对方先等一下，便同上司商量这事。
“卧铺设办法了，如果是普通客票，可以让他躺在座位上，旁边有人照顾。这样不知行不行？”
听站务员这么说，对方沉吟了一下又说：
“没办法，只好如此了。可是抬着担架从检票口进，会妨碍其他乘客。可不可以从其他人口始进去？”
用担架抬病人上火车，以前也有过这样的例子。
“那么，就在车站大门口附近的小件行李搬运处进来吧。那里直通地下道。”
站务员按照过去的先例这么答应下来。
“从小件行李处进来，对吗？”对方又叮问了一句。
“对。上车前，请派人跟我们联系一下。”
“好的。”
电话挂断了。一点三十分的这趟列车是开往佐世保的“西海号”。十一点刚过，一位矮胖的中年男子来到客运科的窗口前，说道：
“我是今天早晨打电话联系病人担架的。”一身土里土气的西装，袖子上戴着“真圆会”的臂章。
站务员出来问了一卞情况，只见他说：
“我是歧阜县真国会的住持。这次组织会员集资来东京参观。真圆会是会名。
我们一共来了二十三人，不料有个会员在旅馆里吐血，经医生诊断是胃溃疡。因为不便在这儿住院，大家决定带他回去。医生说要尽可能让他安静。病人十分虚弱。
所以，希望能用担架抬上火车。给您添麻烦了，尽量行个方便。”
从表面看确实像个僧侣，话说得相当委婉。
“明白了。就照电话里说的，担架从小件行李搬运处抬进去。”站务员说，“是在歧车下车吧？”问了这一句话，又说：“回头我们用铁路电话同歧车站联系。
火车是十九点五十二分到达歧阜。”
真圆寺和尚对车站周到的安排表示感谢后，便离开了那里。
“西海号”列车下午一点三十分发车。两个多小时前，旅客们就在检票口排起了长队。最前面的是二十几个男子，佩着“真圆会”的臂章，有的蹲在地上，有的坐在皮箱上，等着检票。火车站里常能见到这类外地人等着回乡的情景。一行人看起来很普通，跟通常的地方团体一样，里面没有妇女，年纪不算太老。仔细观察的话，也仅此而且，没有什么特别弓队注目的地方。
将近一点钟时，开始检票。这列长蛇阵，耐着性子，百无聊赖地等了半天，这才在站务员带领下，踏上月台的楼梯。排在头里的人，靠着耐性终于获得自由选择座位的特权。后面的人，担心找不到座位，一个个焦急地往前赶。
真圆会那伙人因为排在前面，便在三等车厢内，选好了地盘，悠然地坐了下来。
中间留了四个空位。后上车的旅客奔到跟前，坐在附近的佩臂章的人便拦住说：
“这儿有人了。”
可不是。在蓝色的座位上放着叠起来的报纸，便是证据。要填补这空位的本人，此刻正从小件行李搬运处穿过地下道而来。两个佩臂章的人，一前一后，抬着沉重的担架，向月台走来。躺在担架上的病人，毛毯一直盖到脸上，只露出两只眼睛疲倦地紧闭着。站务员走在担架前面，领他们朝车厢方向走去。
担架一到月台上，三四个从车窗探头张望的人，接连跳到月台上帮着抬。
担架经四五个人的手，勉强抬进车厢里。他们生怕睡着的病人病情恶化，轻手轻脚，倍加小心，很费了点事，才把病人抬到一直空着的座位上。病人头底下塞进一个气枕，毛毯仍盖到鼻子上。
乘务员走了进来，俯视着病人问道：
“坐到歧早不要紧吗？”
“不要紧。”回答的是真圆寺的住持。“已经睡着了。方才还说很舒服的。让您费心了，真对不起。有我们在这里照料就行了。”
乘务员说了句“多加小心”便匆匆走开了。其他旅客的视线，起初也被吸引到照顾病人的这伙人身上，待列车一启动，人们便沉浸在各自的天地里去了。
此刻正是四月二十八日下午三点四十分左右。这时，龙雄和田村坐着汽车去空中小姐田中美智子家的路上，而载着病人南下的快车“西海号”已经开到静冈县的语津站了。
3
穿过二本厦市营电车道后，汽车开进一条狭窄的街道。司机一边查看门牌号，一边不住手地转方向盘。好不容易开到一家酒店门前停下。司机问过路后，又打开车门坐进来说：
“说是在附近的一条胡同里。”
田中美智子家是第三幢房子。从黑色的木板围墙中，看得见院内的夹竹桃。
田村递上报社的名片，她母亲的脸上显出吃惊的神情。
“出了什么事了吗／’
“不，没事儿。我们想向田中美智子小姐打听一下飞机上旅客的情况，她在家吗？”
“在。请里边坐吧。”
“不必了。这儿就行。我们马上就要告辞的。”
大门口很窄，田村和龙雄便坐在台阶上。
，田中美智子从里边走出来，是位二十三四岁、剪短发的姑娘。脸上笑容可掬，很善于应酬待客的样子。
“我是田中美智子。”口齿清楚、伶俐。
“您休息的时候，还来打扰，实在过意不去。”
田村向上推了一下眼镜，忙不迭地从口袋里掏出记事本。
“昨天您乘了去名古屋的末班机吧？”
“是的，是我值勤。”
“我想了解一下当时旅客的情况。”
“好。”
“这两个人，您是否还有印象？”
本子上记着高桥庆市和前田兼雄两个名字。
田中美智子的大眼睛，灵活地瞟了一眼，那眼光是冷淡的。
“乘客中也许有这两位，可是我对乘客本人一点也不了解，实在无可奉告。”
“您说什么？”田村睁大了眼睛说：“飞机上不是您掌握乘客的机票吗？”
“我不掌握机票。”田中美智子微微一笑说：“我只保管名单，而且也没有拿名单同本人核对过，只核实一下人数。
“啊！是这样。”
田村和龙雄面面相觑。两人从未乘过飞机，所以毫无常识。田村神情甚为沮丧。
“不过，您在飞机上同乘客总有些接触吧？”龙雄开口问道。
“那是有的，端茶啦，送糖球啦，做些服务的事。”
“当时您是否注意到，有什么形迹可疑的男客没有？”
听到“形迹可疑”，田中美智子歪起头想了想说：
“这可难说。”
“请您仔细想一想，就是昨晚的事，总会有些印象吧。”田村从旁插了一句，竭力想从空中小姐身上得到一些线索。
“没有什么特别的印象。”田中美智子沉吟了一下说。
龙雄心里思忖，这样提问，的确叫人不好回答，还应该具体些才行，于是问道：
“是个男客，三十来岁。这样的人，乘客里没有几个吧？”
“那是啊。”田中美智子抬起大眼睛问：“那人长相是什么样子？”
“是个长脸，没有什么特征。很难形容，不算难看，不戴眼镜。”
“服装呢？”
“那就不知道了。”
田中美智子用小手指支着面颊，搜索着记忆。三十来岁的男客，她在努力回想在哪个座位。
“他的职业是什么？”田中美智子问。
不错。这是考虑的一个方面。平时看惯了形形色色的旅客，凭客人的外表，也能猜出他们的职业。
“是酒吧里的酒保。”龙雄这样说。
她便歪起头来，那神情仿佛轻易判断不出来。
“您有没有注意到，乘客里有没有心神不定、慌里慌张的人？”龙雄又补充了一句。
田中美智子问：“是做了什么坏事的人吗？”
“是的。实际上……”他不便说出是杀人犯，便改口道，“是同某件案子有关的人。”
田中美智子这才恍然大悟，方知他们拿着报社的名片的来意。
“我不知道能否说他心神不定，”田中美智子说：“有个乘客非常急于赶火车。
对了，他倒是三十来岁。”
龙雄和田村不由得一齐盯住田中美智子。
“赶火车？”
“嗯。他说要乘十点十分从名古屋发车的那趟火车。飞机是九点三十分抵达小牧机场。他问了好几次，飞机是否能准点到达；从小牧机场乘公共汽车去名古屋火车站需要多少时间。我告诉他，汽车要行驶半个来小时。他喃喃自语，说赶上火车就好了。看样子很焦急。”
“八名文宽到什么地方的火车？”
“他没说，那就不知道了。”
“是十点十分从名古屋发的车吗？”龙雄又叮问了一遍。心想，只要查一下火车时刻表就会明白的。
两人郑重其实地道激告辞。田中美智子送到大门口。她是位报讨人喜欢的姑娘。
身材修长，穿上空姐的制服，准会很合体。
“看来，我从昨天起到今天上午。煞费苦心调查这张名单，实在很遗憾。难道竟白费了不成？”田村坐上车，苦笑着说。
“哪里，一点七木白费。”龙雄安慰他说，“单凭你发现乘客中有化名，这功劳就不小。”
“可是，现在再也无法追查下去了。”
“现在马上就查，喂，找家书店停一下车。”
“哦，对了。”
不到五分钟的路，便有一家书店。汽车停住，田村跑去买来一本火车时刻表。
“扼——名古屋，名古屋—…·”田村租短的手指急忙翻阅时刻表。
“东海道干线由名古屋发车南下的，有二十二点五分的慢车，和下午十点十分的一班车差五分钟，不是这一趟。北上的有二十二点三十五分，那完全不对。”
田村又翻到另一页。
“关西线的车有开往龟山的，是二十二点整。这也不对，可惜差十分钟。剩下的只有中央线了。”田村急忙翻过几页。
“魄，名古屋，名古洛…··”
手指在时刻表上移动着，突然胳膊肘撞了龙雄一下。
“你瞧，是这个。”
乌黑的指甲指着时刻表上密密麻麻的铅字，递到龙雄眼前。
“二十二点十分，是慢车。”
龙雄凝视时刻表，田村的气息都吹到他的脸颊上了。
“可不，就是这趟车。中央线。”龙雄点点头说，“这趟车很怪，终点站只到瑞浪。”
“是啊，他要去的就是那一带。”
田村数了数从名古屋到终点站瑞浪之间一共有多少站。
“主要有七站。不知他在哪儿下车？”
龙雄笑着问：
“你已经认准他就是犯人吗？”
“先假定他是犯人。”
田村这样说，龙雄对此也没有什么可不服的。反正飞机上的乘客中，肯定有一个上崎绘津子去送行的人。
似乎可以肯定他就是山本酒保，也就是“倒票爷”崛口。同田中美智子介绍的长相也相符。
“往后的时间还有火车没有？”
见龙雄发问，田村的眼睛又在时刻表上搜寻起来。
“此外还有两班快车。”
“是吗？这样说来，他非乘二十二点十分这趟慢车不可了。”
龙雄觉得那人要赶这趟慢车，一定有他的原因，于是问：
“喂，是哪七个站？”
“嗜。是千种、大曾根、春日井、高藏寺、多治见、上歧津和瑞浪。”田村念了一遍站名。
“名古屋下一站和再下一站，可以乘市内公共汽车或别的车去。实际上乘火车去，理应在第三站以后下车。”
“对。言之有理。那就集中查这五个站。这样省事多了。那么，先从这五个站查起。”·“你打算去调查？”龙雄打量田村那精悍的面孔。
“当然去罗。同部长商量商量看。名古屋有我们的分社，可是这样的事不能托分社那些家伙主办。”田村目光炯炯地说。
龙雄拿起时刻表，看了看那五个站名。
春日井、高藏寺、多治见、上歧津、瑞浪。——是哪一站呢？其中最大的站是多治见……龙雄想乘这趟车碰碰看，都是些乡村小站，也许去一趟能找到什么线索。
但是，他不像田村那样已经拿定主意，心里还有些游移不定。
当晚八时三十分，东京站客运科接到歧车站打来的电话。
“喂，喂，我是歧阜站副站长，关于三十九次列车‘西海号’有个病人从东京上车的事，你们曾同我们联系过……”
“是的，你们辛苦了。已平安到达了吗？”接电话的站务员问。
“我们等了半天，还派了两名姑务员到月台上去接，可是并没有什么病人下车。”
“怎么？没下车？”
“是啊，下车的旅客都生龙活虎，一个个都挺健康的。”副站长的口吻还带着不满的情绪。
“这就怪了。明明说是在歧阜站下车的嘛。稍等一下，让我想想看，叫什么来着？啊，对了。有没有下来一伙佩戴‘真圆会’臂章的人？一共二十三四人。”
“没有佩戴臂章的人下车啊！”
“呕？……一个也没有？奇怪。他们是团体乘客，说好在歧卑下车。一伙人全戴臂章，用担架抬着一个病人。”
“肯定是三十九次列车吗？”
“没错”
“那趟车没有这样的乘客下车，接到你们电话，我们便作了安排。”
“是吗？让你们费心了。回头我们再向列车员了解一下。”
挂断电话，站务员很纳闷。——怪事！那伙人嚷嚷，要在歧阜下车，难道临时变卦了？一直坐下去了？本来这事也无所谓，可是既然通知了歧阜站，让人家白等了一场，倒有必要把事情搞搞清楚。
“西海号”二十二时三十分到达大饭，列车员在那里换班。
东京站站务员二十二点四十分跟大皈站通话，找“西海号”乘务员。
“您是三十九次列车乘务员吗？”
“是我。”
“东京站有个病人上车到歧阜，您知道这事吧？”
“知道，是坐在第二节车厢那个病人吗？从东京一开车我就记得这件事。”
“他们是在歧早下车的吗？”
“这个……”站务员稍一沉吟，接着说：“火车从尾张一宫站发车时，我想提醒他们，下一站该下车了。这时发现他们已经不在车上了。”
“什么？不在车上？
“是的，是些别的乘客坐在那里。”
“你知道他们是在什么地方下的车？”
“哎呀，我没留意。”听声音，可以想像得出乘务员正在挠头皮的神情。“我忙着别的事，腾不出手。再说他们有人在旁边照顾，我挺放心的。”
“他们全戴着臂章吗？”
“在东京站上车时倒是全戴着的，过小田原，我去查票，他们全摘下了。”
“这么说，”你不知道他们在哪里下的车罗！”
“到滨松的时候，病人和那帮人确实还都在。我去那节车厢看过，所以知道。
可是从那以后，我就不知道了。”
结果，依然不甚了了。
“这真是怪事。”站务员咕咕哝哝，把这件事讲给在场的同事听。
正在这时，有个刑警闲逛着进来，碰巧听见这话。刑警是为濑沼律师绑架案、专在火车站进行警戒的。