第7章 警察约翰·兰斯的叙述

　　我们离开劳瑞斯顿花园街三号的时候，已经是下午1点了。福尔摩斯先带我去了附近电报局发了一封长长的电报。然后，就叫了一辆马车，吩咐车夫把我们送到莱斯特雷德说的那个地址。

　　“什么也比不上第一手证据可靠。实际上，对于这件案子我已经胸中有数，可我们还是得把该了解的情况都弄清楚了最好。”福尔摩斯说。

　　“福尔摩斯，你真叫我摸不着头脑。”我说，“刚才你所说的那些细节，你自己也不见得有把握。我看你多半是瞎猜的吧。”

　　“我说的话都是有理有据的。”他回答说，“一到那里，我首先就看到在马路石沿旁边有两道马车车轮的印迹。想想看，前一个星期都是大晴天，直到昨晚才下了一些雨，所以马车一定是昨夜到过那里，才会留下那么深的两道车辙。此外，还有马蹄的四个蹄印，其中有一个蹄印比其他三个都要清晰得多，这就说明这块蹄铁是新换的。同时根据格里森所说，整个早晨都没有什么车辆来过，所以，这辆马车肯定是昨天夜里在那里停留过，也就是说，正是这辆马车把他们两个人送过去的。”“这件事就这么简单，”我说道，“可是那个人的身高你又是怎么知道的呢？”“嗯，一个人的身高，十之八九是可以从他的步伐的长度计算出来，计算的方法并不复杂，但是我详细讲给你听你会听得很烦的，况且也没有什么用。我在屋外的黏土路上和屋内的尘土上找到了那人的脚印。同时，我还有一个证据，当一个人在墙上写字的时候，都会本能地会写在与自己视线平行的位置上，而现在那两个血字正好离地面六英尺多。这推算实在是简单得像儿戏一般。”“那他的年龄呢？”我问。

　　“这个嘛，要是一个人能轻松地一步跨过四英尺半，那肯定不会是一个老头。花园小道上的水洼这么宽，他明显是一步跨过，而穿漆皮靴子的却是绕着走的，穿方头靴子是跳过去的。这根本就没有什么神秘的地方，我只不过是把我那篇文章中提到的一些观察和推理的方法，应用到了现实的生活当中。你还有什么不明白的地方？”“手指甲和印度雪茄？”我又提出了疑问。

　　“墙上的字是一个人用食指蘸着血写上去的。我用放大镜看到，有些墙灰在写字时被刮下来了。如果这个人修剪过指甲，绝不会出现这种情况的。我还在地板上收集到了一些散落的烟灰。烟灰颜色很深，而且呈片状——只有印度雪茄才会是这样的。我曾专门研究过雪茄烟灰——说实在的，我还写过这方面的专题论文呢。我不是跟你说瞎话，只需看一眼，我就能识别任何知名品牌的雪茄或香烟的烟灰。正是由于这些细枝末节，才使得一名最出色的侦探有别于格里森、莱斯特雷德之辈。”

　　“再说人家脸色红润，这你怎么能知道呢？”我问道。

　　“哦，那是一个非常大胆的猜测了。尽管我相信自己的直觉绝对不会有错，但目前这种情形之下，你暂且别问我这个问题吧。”

　　我用手摸着自己的额头说：“我现在头都大了，越想这件事，越觉得神秘。这两个人——如果是两个人——是怎么进入那间空房子里的？驾车的车夫又去哪里了呢？一个人怎么能迫使另一个人吃下毒药呢？地板上的那些血是从哪里来的呢？这又不是抢劫，那凶手的目的又是为了什么呢？为什么还会有女人的戒指在那里？关键是，为什么那人在逃走前会在墙上用德文写下‘复仇’两个字？我不得不承认，我是无法把这些事实都联系在一起的。”

　　我的同伴脸上露出了赞许的微笑。

　　“你把案情中的疑难点总结得既简明扼要，又恰到好处。尽管对主要的情况我已经胸有成竹，但仍有好些地方不够清楚。”他说，“至于那个傻瓜莱斯特雷德发现的血字，其实，那只不过是误导警察办案的圈套，在嫁祸于那些社会党或者秘密集团。血字并不是德国人写的，如果你仔细看就会发现，这个字母A有点仿照德文的样式写的，但是真正的德国人却总是用拉丁字体写字。所以，我敢说，写血字的绝不是德国人，而是一个拙劣的模仿者，而且模仿得有点画蛇添足了。

　　这完全是一个诡计，想把案件的侦查引入歧途。华生，我不想跟你多说关于这个案子的问题了。你懂得，一个魔术师一旦把自己的戏法说穿，他就得不到别人的赞赏。要是把我的工作方法给你讲得太多，你会说我福尔摩斯也只不过是个平庸之辈罢了。”“我决不会这么想的。”

　　我回答说，“侦探终归会成为一门精确的科学，而你差不多已经把它创立起来了。”

　　我的同伴听了这话，又看到我说话时那诚恳的样子，高兴得脸都红了。我早就看出来，他喜欢别人赞扬他在侦探学上取得的成就，就像姑娘们喜欢别人称赞她们的美貌一样。

　　“我再告诉你一件事。”他说，“穿漆皮靴的人和穿方头靴的人是乘同一辆马车来的，而且他俩关系应该很不错，是一起走手挽手走过那条小道的，他们进屋后，在屋内来回走动——更确切地说，穿漆皮靴的人站在一个地方就没动过，而走来走去的人是穿方头靴的那个，这些我是从地板上的尘土推断出这些情形。而且我还能看出，他越走越激动，因为他的步子越跨越大，他边走边说，逐渐地狂怒了起来，接下来悲剧就发生了。好了，我已把了解到的情况全都讲给你听了，剩下的只不过是臆测和推断了，幸好，我们现在已经有了一个挺不错的开始了，可以着手工作了。我们必须得抓紧时间，下午我还要去听诺尔曼·聂鲁达的音乐会呢。”说话的工夫，车子已穿过了一条又一条死气沉沉的大街和沉闷不堪的小巷。在一个最肮脏、最阴暗的小巷口，车夫突然让马车停了下来。“那就是奥德利大院，”他说道，用手指了指暗色砖墙中一条极窄的胡同，“我在这里等你们回来。”奥德利大院是一个不起眼的地方。我们沿着一条狭窄的通道进入院子，地面用石板铺成，周围是一些破烂不堪的住房。我们从一群脏兮兮的孩子跟前穿过，又钻过一排排晾晒的褪了色的衣服，终于找到了46号住户。

　　门上挂着一块小铜牌，上面刻有“兰斯”这个名字。一打听我们才知道这位警察还在睡觉，让我们到前厅先等候着。

　　兰斯很快就出来了。好像是我们打搅了他的好梦，看上去有点儿不高兴。“我已经在局里将事情经过如实报告过了。”他说。

　　福尔摩斯从口袋中掏出一枚半镑的金币，若有所思地在手中灵活地玩弄着。“我们是来想听你再亲口说一遍。”他说。

　　“我很乐意告诉你我所知道的一切。”兰斯看着那枚小金币回答说。

　　“只要把你知道所有情况原原本本地告诉我就行了。”

　　兰斯在一个用马毛做的沙发上坐了下来，皱起眉头，似乎下定决心把每一个细节都一字不漏地讲出来。

　　“这我就得从头说起，”他说道，“嗯，我值班的时间从晚上10点到早上6点。那天晚上11点左右，有人在白哈特街曾发生过争吵，除此之外，我巡逻的区域都平安无事。1点钟左右，天就开始下雨来了，我碰到哈利·墨克尔——他在荷兰林业园区一带巡逻——我们就站在亨利埃塔街角聊天。可是不久——大约是2点或2点多一点——我想到布莱克斯顿路巡逻一下，看看一切是否正常。那条街十分寂静又满是污泥，我一路上连人影都没碰到过，只除了有一两辆马车从我跟前经过。我心里还想着这时若有一杯那种四便士的热酒该有多好啊。

　　就在这时，我突然发现那房子的窗口有一丝亮光透出，我知道劳瑞斯顿花园那两户房子是没有人住的，因为房主连排水道都没肯请人去修理，最后就有一个房客在那里死于伤寒。因此，一看到窗中有光线，顿时我都吓了一大跳，怀疑事情肯定不对劲。当我走到房子门口时——”

　　“你就停止了脚步，然后转身又走回花园门口，”福尔摩斯突然插嘴说，“你为什么要那样做呢？”

　　兰斯突然惊讶得跳了起来，瞪着一双大眼睛瞧着福尔摩斯，一脸莫名其妙的表情。“天哪，的确是这样的，先生，”他说，“可是你怎么会知道的，恐怕只有老天晓得！我走到门口往里面一瞧，发现四周静得可怕，心想最好还是找个人和我一起进去。我倒不是怕有什么坏人，可我忽然想起，那个死于伤寒的人的鬼魂也许正在检查那个要他性命的阴沟吧，吓得我转身就走，重新跑回到了大门口去，看看还能否望得见墨克尔的灯，但他已经走远，连影子也没了，也没见到别的人。”“街上就没有别的什么人吗？”

　　“一个人也没有，先生，就是连条狗都没有。我只好鼓起勇气又走回去，轻轻地把门推开了，里面更是鸦雀无声，然后我就走进那间有灯光的屋子里。那是壁炉台上点着一支蜡烛，是一支红蜡烛，我借着烛光看到——”

　　“好了，接下来发生的事情我都知道了。你在屋子里走了几圈，还在尸体旁边跪下来，然后又走过去推了推厨房的门，后来——”

　　约翰·兰斯听到这里，吓得了一大跳，立马直起身来，眼中露出怀疑的神色。“你是躲在哪里看到这一切的？”他大声说，“我觉得你知道的比我还多得多。”福尔摩斯笑了笑，从口袋里拿出自己的名片，隔着桌子递给了这位警察。“可别把我当成凶手抓起来啊，”他说，“我是猎犬，不是狼。格里森先生或莱斯特雷德先生可以帮我证明。好吧，请继续往下说讲，后来你又做了些什么？”兰斯又重新坐了下来，脸上仍然还有疑惑不解的神情。“我走回大门口，鸣响了警笛。墨克尔和另两名警察闻声立即赶到了现场。”

　　“当时街上真的没有人吗？”

　　“没有，至少没有一个看上去像嫌疑犯的人。”

　　“你这话是什么意思？”

　　这位警察终于轻松地笑了一下。“我这辈子见过的醉汉多的是，”

　　他说，“可是我从来没有见过像那个家伙那样喝得烂醉如泥的。我出来的时候，他正靠在大门口的栏杆上，放声唱着喜剧女主角科伦拜恩的《新旗帜》这类流行的曲子。他连站都站不稳，更别说想让他帮忙了。”

　　“他是个什么样子的人？”福尔摩斯问道。

　　兰斯对福尔摩斯的打岔好像有点不高兴。“他就是一个很少见的酒鬼，”他说道，“要不是我们太忙的话，我准会把他送到警察局里去。”

　　“他的脸，他的衣服，你注意了没有？”福尔摩斯忍不住又插嘴问道。“我好像特别注意到过，因为我还扶过他——我和墨克尔一起扶着他才能站起来。他个子挺高，脸色发红，下边——”

　　“这就够了，”福尔摩斯喊道，“他后来怎么样了？”

　　“我们当时实在是太忙了，没有时间照顾他，”他忿忿不平地说，“我敢打赌，他回家一定不会迷路。”

　　“他穿的什么衣服？”

　　“一件褐色大衣。”

　　“他手里有拿一条马鞭吗？”

　　“马鞭？没有。”

　　“那他一定弄丢了，”我的朋友嘀咕着，“后来你有看见或听见过一辆马车驶过吗？”

　　“没有。”

　　“好，这枚金币归你了。”福尔摩斯说着就站起身来，拿起帽子，“兰斯，恐怕你永远也不会有升职的机会了。你的脑袋难道只是个装饰吗，多少也应该有点用处才是啊。昨晚你本来可以捞个警长干的。你搀扶的那个人就是这件神秘案子的关键人物，现在我们要找的人就是他。

　　现在跟你谈论这些已经没有什么用了。我告诉你，事实就是这么回事。

　　走吧，华生。”

　　我们一同出来，寻找那辆在等我们的马车，兰斯那呆在那里，一副半信半疑的神情，但显然他心里很不是滋味。

　　“这真是个大笨蛋！”我们坐马车回去的时候，福尔摩斯狠狠地说，“想想看，碰上这么一个难得的好机会，他竟然没有好好抓住。”

　　“可是我还是不算太明白。不错，兰斯所说的那个人，和你想象的这起神秘案件中的第二个人的情况恰好相符，但他为何离开之后又返回去呢？如果是罪犯恐怕不会这么做吧。”

　　“那戒指，老兄，戒指，这就是他又回来的理由。如果我们没法抓到他，如果我们没有其他的办法逮住他，不妨用戒指放长线钓大鱼。

　　华生——我敢二赌一和你赌一吧，我一定可以抓到他。其实，这完全还得要谢谢你，如果不是你，我可能不会跑这一趟，如此就错过了我平生所碰到过最有意思的研究了，我们不妨用个专业一点的术语，把这个案子称作：血字研究。在平淡无奇的繁乱的生活中，贯穿着凶杀案这样一条血红色的线。我们的责任就是要揭穿它，分解它，然后将它完全地暴露在人民面前。现在，我们还是先去解决午餐吧，然后再去听诺尔曼·聂鲁达的演奏。她的指法和弓法真是妙极了，那首肖邦的小曲子叫什么名字的，她奏得真是惟妙惟肖：特啦——啦——啦——里啦——里啦——唻。”这位私家侦探靠在马车的座位上，像只云雀般欢快地唱着，而我则默默地想着：人类的大脑真是无所不能啊！