第15章 逃

　　决定离开

　　在北悉尼女中读书的时候，南希·格蕾丝·奥古斯塔·韦克从没想过自己有朝一日会去纽约或巴黎。她的人生有什么希望呢？关于惠灵顿老家的记忆像海边的雾气一样稀薄，但她父亲似乎对那个叫新西兰的小岛念念不忘。不然，他怎么会抛弃妻子和嗷嗷待哺的六个孩子，毅然决然地离开澳洲大陆，重返新西兰，去从事他喜爱的纪录片拍摄工作？显然，他对于毛利人的兴趣要比对家庭的兴趣大得多。失去父亲的家庭面临前所未有的考验。南希母亲独自带着六个孩子过活，日子的艰辛程度很想而知。贫穷、拥挤、你争夺我，像一些多子女的普通家庭一样，南希能分到的关怀恐怕不会多。母亲的严格、刻板和坏脾气随着父亲的离去有增无减。

　　南希在家中是最小的一个，但却是最独立的。这种独立，或许源自她很早就认清了自身的处境。母亲独自一人抚养孩子已然不容易，她无法苛求太多。整个世界，她能依靠的，也只有自己而已。她也上学，但只上到北悉尼女中。那时，她的心大概早已经不在那一方小小的校园，读大学对南希来说，只是一个遥远的梦。她想要自力更生，想要从那个人口众多的家庭逃出去，不是因为小小的家不能给她温暖，而是她想要换一个环境，去追寻人生更大的发展空间，捕捉更多的惊喜。十六岁的时候，南希决定做一个逃脱者。

　　1928年的悉尼街道上，行走着各色的外来者，欧洲的（以英国和爱尔兰人居多），亚洲的。作为那个移民国家最大的城市和港口，悉尼正以最开放的姿态拥抱它的子民。南希离家出走的时候，可能并没有带什么东西，提着小包，里面有几件换洗衣服，可能还有点小钱，又或者有几个能当做念想的小玩具。不过，可以肯定的是，南希的出走并不是毫无目的的，她想把自己培养成护士。实际上，这也是她目力所及的较为可行的出路。

　　英谚说，只要活着，总能遇到好运气。我们不难想象南希接到遗嘱时激动的脸。200英镑，不大的一笔钱，是她的一个姨妈留给她的。但这些钱已经足够她走到更远的地方，也许南希不是不喜欢护士工作，她只是想去更多的地方看看，碰碰运气而已。南半球的澳洲大陆虽然广阔，但也仅仅是荒芜的广阔而已，南希想去人口密度大一点的地方转转，然后，碰到一些人，从这些人身上找到一些机会，扭转人生的轨道。她知道自己有一双美丽的眼睛，笑起来脸颊上会有似有若无的两个酒窝。这样俏丽的女孩，老天爷怎么会舍得不给她机会呢？

　　来到纽约

　　南希用姨妈给她的200英镑买了船票，揣着剩下的钱和满怀的紧张与兴奋，踏上了前往纽约的航船。而后，她转道伦敦，在那里，她成为一名新闻记者。聪明又漂亮的南希似乎总是能够干上自己喜欢的工作。

　　记者的工作让南希有了四处走走的机会。她来到了欧洲大陆。随即眼界大开。她早期的工作内容曾有一项是采访阿道夫·希特勒。她还在维也纳目睹了纳粹的暴行。南希曾写道：“冲锋队把犹太人系在巨大的车轮上，他们沿着车轮滚动，冲锋队鞭打着他们。我站在那里，心想：‘我不知道我会做些什么，但如果有一天我可以（为他们）做一些事，我会做的。’那些画面一直在我的脑海中，贯穿了整个战争时期。”

　　对于纳粹本能的反感为南希后来的反抗打下了心理基础。在潜意识里，独立而有责任感的南希，虽然身为女性，但丝毫没有等待男人的保护。“我讨厌战争和暴力，但如果它真的来了，我不明白我们女人为什么只能是给自己的男人一个骄傲的告别之吻，然后就是为他们编织钢盔头套。”南希也要拿起枪，在战争中做点什么。只是，她还不知道这个“将来”，近在咫尺。

　　在浪漫的法国，南希收获了爱情。她遇到了富有的法国工业家亨利·埃德蒙·菲奥卡，两人迅速坠入爱河，1939年11月30日，他们走入婚姻殿堂，定居马赛。看上去，找到不错归宿的南希似乎可以过上幸福的阔太生活。可战争不允许她那样做。希特勒的军队早已入侵波兰，英法对德宣战，没过多久，战火就烧到了南希的家门口。虽然她来自澳洲，法国并不是她的祖国，但面对人道主义和正义，南希毫无疑义地卷入了这场战争。

　　1940年6月14日清晨，德军第4军的步兵师进占“不设防城市”巴黎。法国沦陷。南希成了法国抵抗组织的情报员，她把情报以及食物偷运给法国南部的地下组织。作为富商的妻子，南希尽自己所能，出力出钱，自掏腰包买了一辆救护车，来帮助那些逃脱德军进攻的难民。南希的人生，仿佛总和一个“逃”字脱不了干系，而实际上，她在“逃”方面，似乎也总是有着天赋的能力和不俗的运气，在悉尼，她逃出家庭，寻找人生的自由，在巴黎，她“逃”进婚姻，衣食无忧，而现在，她又要帮助更多的人“逃”出盖世太保的追捕，逃出黑暗，寻找光明。

　　猫鼠游戏

　　盖世太保称南希为“白老鼠”。因为她总是有办法逃出去，再一转头，给纳粹们漂亮的一击。她的富商丈夫给了她生活的保障，让她可以自由地旅行，她还找关系办了假证件，以保证她在敌占的维希法国自由出入。在敌占区，南希不像许多难民一样慌张，在过去的生活中，她曾经贫穷、艰难、茫然无措，因此她能够更加深刻地体会到受难者的苦楚，她给逃脱者以精神支持，帮助他们逃出去。不过，抵抗组织对于给南希“安排工作”这件事总是非常小心。她是盖世太保“重点关照”的对象，她的电话会被监听，她的邮件会被拦阻，她时时刻刻都处于危险中，但南希似乎从来没有怕过什么。

　　南希是护士出身，而后做新闻记者，她并没有积累多少搞情报工作的经验和技能，但她旺盛的精力和强健的体魄总能够支持她渡过难关，并且给予更多的人希望。在那段时期，“白老鼠”南希，已经不仅仅是一个对抗战有着同情心的富女人，从某种意义上说，她甚至具有某种符号意义，代表着顽强、乐观、机敏和无尽的恩赐。

　　那是一场旷日持久的猫鼠游戏。盖世太保显然没有那么容易善罢甘休，为了抓住南希，盖世太保几近歇斯底里。他们追捕，悬赏，南希的头一度值500万法郎。不过，盖世太保的“良苦用心”的确给南希的生活造成了困难，1943年12月，由于叛徒的出卖，南希不得不逃离马赛。她的丈夫留了下来，结果被纳粹逮捕，拷打，最后处决。可南希并不知道这一切。在法国南部的图卢兹，她被逮捕了，好在机智的南希很快又把自己营救出来了，她一路南下，六次试图穿越比利牛斯山，终于成功，顺利抵达西班牙。

　　在那张摄于1945年的经典相片中，南希穿着军服，侧着身子，眉眼如画，笑容淡定，传递出美和温暖。她从来都是举重若轻的人，盖世太保的追捕算得了什么呢？你有张良计，我有过墙梯，魔高一尺，道高一丈，南希像是懂凌波微步，轻盈地在火线穿梭。

　　勇往直前

　　在西班牙，南希加入了特别行动组织（SOE），然后，她在苏格兰接受特别训练，包括野外求生、无声杀人、无线电操作、夜间跳伞、炸药放置、枪支以及手榴弹的使用。1944年，“学成武艺”的南希空降法国，为盟军的诺曼底登陆做内应，打游击战，破坏纳粹的有生力量。

　　再度返法，南希已经成了一名真正的战士，她的坚强，敏捷，果断和矫健都给人以深刻的印象。南希的一位战友说：“我知道，她是一个最女人的女人，可当战斗一开始，她可以抵五个男人。”英勇与柔情，在大气的南希身上奇异地融合着。

　　南希是个真正的指挥官，她的一往无前几乎可以摧毁所有障碍。一次，为了更换因德军空袭而遭到破坏的无线电条形码（关系到下一批救命物资的空投），她居然连续骑了72小时的自行车，翻山越岭，行路500多公里，穿越好几个德军的路障和检查站，终于找到了一个无线电操作员，完成了使命。战后，南希提起这番“马拉松自行车”拉力赛依旧觉得不可思议，她只是骑，两脚不停地一上一下，无休止地循环，脸的两边是风，还有无边无际的农田，有时还有高山。那真是一次炼狱般的史诗式的旅程。返回营地，她这才觉得身体疼痛。战友过来安慰她，她却迟迟走不出来。她后来写道：“我回来了，他们问，‘你还好吗？’我哭了，我不能站立，也不能坐下，我不能做任何事情，我只能哭泣。”

　　荣誉回归

　　1944年6月6日，登陆日，盟军的部队开始反攻法国。8月25日，巴黎解放。南希领着她的部队开进南部维希法国，胜利者们欢呼着，庆祝着。但就在南希为巴黎城解放而欢呼的时候，她却得到了一个噩耗。在维希，她得知自己挚爱的丈夫已经在战争中去世。战前，他们走进婚姻的殿堂，战时，他们共同努力，抗击侵略，战后，却天人永隔。人生总有遗憾。

　　战争结束后，南希不出意外地获得各类荣誉勋章。1949年，南希回到了澳大利亚，通过自由党进入政坛。不过显然，南希的从政道路并不顺利，事实上，她的政治生涯几乎成了她人生中的一个低潮，西方的两党制使得南希无论加入哪一方面，都会引起另一党派的反对。在政党之争中她没能赢得席位，之后，她回到了英国，任英国皇家女子空军部主任，直到1958年。

　　1960年，南希重返澳大利亚，拿起笔，书写自己的一生。1966年，她二度进军政坛，遗憾的是依旧没能有多大建树，2001年，她回到英国，并表示自己死后，骨灰可以被分散在法国各地。不难看出，南希人生最辉煌的时期就在那几年，分散成一个又一个“逃脱”的日子。可是，战争过后，她又何尝不是在“逃”呢？在潜意识里，她未尝没有一种焦虑—她始终在逃避平淡的人生。可是，和平年代，又哪里有那么多惊险刺激的桥段呢？南希后半辈子的遗憾正在于她始终没有找准展现自己的舞台。

　　有人问南希，你希望以怎样的方式被载入历史？她说，她希望自己被载入历史，只是因为她是一个充满魅力的女人，曾拒绝过七千个性饥渴的法国男人。她还说：“我摆脱了可怕的谋杀，我爱逃亡的每一分钟。”